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Každý, kdo se třeba jen nepatrně zajímá o severské 
země a jejich mytologii, narazil na Kalevalu – finský 
„národní“ epos. Epos shrnuje v sérii příběhů tří bohatýrů,  
Lemminkäinena, Väinämöinena a Ilmarinena, potomků 
bájného Kalevy, celou finskou mytologii. Tato kniha vypráví 
jeden z těchto příběhů. Kalevala je velmi podstatnou 
součástí finské národní hrdosti, její vliv na umění a kulturu 
však sahá celosvětově.



Stalo se to v zemi dálné;   
na půlnoci na severu,  
stalo se to v Kalevale.
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Sedí starý a  moudrý Väinämöinen s  bratrem 
Lemminkäinenem a společně naslouchají vyprávění 
třetího bratra Ilmarinena o zemi Pohjole:

„A největší užitek mají Pohjolané z mlýnku Sam-
po, který jsem jim, jak jistě víte, kdysi ukoval jako 
výkupné za nevěstu. Je to kouzelný mlýnek samomel 
s trojím složením, s jedním mele mouku, s druhým 
sůl, s třetím zlato. A tak tam lidé mají všeho dost, co 
jim mlýnek nenamele, to vymění s kupci za mouku, 
sůl a zlato. Tam lidé bez práce mají pivo i koláče.“

Peciválek Lemminkäinen si pomyslel:
„To by bylo, mít tady tak ten kouzelný mlýnek 

Sampo! Koláčů bych měl plnou chalupu a pivo by 
mi teklo v potoce pod okny.”

Povídal si kovář Ilmarinen:
„To by bylo, mít tady tak ten kouzelný mlýnek 

Sampo! Už nikdy takový kus nevykovám a v Pohjole 
z něho mají blahobyt.”

I moudrý pěvec Väinemöinen přemítal:
„To by bylo, mít tady tak ten kouzelný mlýnek 

Sampo. Už deset let z něho mají pyšní Pohjolané bla-
hobyt a měl by mít ten blahobyt kalevalský lid.

Je na čase, aby nám mlýnek vrátili. Však jej vyko-
val Ilmarinen, já jsem mu pomohl a chudák Lemmin-
käinen málem při tom přišel o život.”
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„Vypravme se tedy za Sampem a přinesme ho,” 
navrhl starý Väinämöinen, ale kovář zavrtí hlavou:

„Sampo nikdo neodnese. Na devět sáhů do mě-
děné hory zarostlo, na devět západů je uzamče-
no. A  jeden jeho kořen svírá matka země, druhý 
pak rodnou horou pronikl, a  třetí dokonce uvízl  
ve vodách.”

„Přesto pojedeme!” vede dál svou Väinämöinen. 
„Postavíme pevný koráb, tak velký, aby se naň mlý-
nek vešel.”

„Lépe je putovat po souši,” namítl znovu Ilmari-
nen. „Loď narazí na skalisko, vichřice ji převrátí, 
víry ji pohltí…”

„Putuj tedy po souši, chceš-li. Ale zatímco se klo-
potně vlečeš cestou, koráb čile a  lehce pospíchá 
hnán větrem ke svému cíli. Nechme však sváru,“ 
zarazil se Väinämöinen. „Ukuj mi meč, kováři, do té 
temné Pohjoly, ať s ním Sampo ubráníme.”

Na ta slova se dal kovář do práce. Chlapi rozd-
mýchávali oheň a už se tavilo železo, už se tavila 
ocel, stříbro i zlato. Zanedlouho potom bušil Ilma-
rinen do kovadliny,  a když podával bratru hotovou 
zbraň, zářila jeho tvář radostí. 

Byl to věru meč hodný bohatýra: hrot pobleskoval 
měsíční září, z čepele sršelo slunce, na jílci se třpy-
tily hvězdy; s takovým bylo možné i skálu rozpoltit. 
Zanedlouho se vydali tři bratři na cestu. V háji vy-
hledali hříbě se zlatistou hřívou, vyhoupli se do jeho 
sedla a pobídli je ke skoku.

Jak tak jeli pobřežím, zaslechli najednou žalostný 
pláč, jako by děvče pro milého naříkalo. Ale nebyl 
to dívčí pláč, tam u mořské zátočiny kvílel na břehu 
opuštěný sosnový člun.

„Řekni, loďko, proč tak usedavě pláčeš?“ zeptal se 
starý Väinämöinen.

„Jak si nemám stýskat! Kolik nepěkných lodic 
brázdí vody, a pod mým kýlem zatím lezou hadi. 
Kolika potrhaným plachtám dává vítr sílu a moje 
stěžně hyzdí hnízda dravých ptáků!“

„A umíš, loďko, tak pěkně vozit, jak vypadáš?” vy-
ptával se dál moudrý Väinämöinen.

„Jak by ne! I  tisíc takových jako jste vy bych  
unesla!“ 

Väinämöinen se tedy postavil za kormidlo, kovář 
Ilmarinen rozjel člun po vlnách a už sviští lanoví, 
skřípají kolíky a vlny vesele pleskají do boku. Hoj, 
to byla jízda!
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Dlouho nedlouho plavili se po modrém moři tři 
bratři, tři chrabří bohatýři. Väinemöinen kormid-
loval a zpíval, Ilmarinen vesloval a Lemminkäinen 
ležel na přídi, dával pozor, co se děje na moři, ale víc 
pospával a zdálo se mu, že leží doma na peci, kouše 
koláče a pije pivo s pěnou.

Tu se loď zarazila, zastavila, jako by najela na ská-
lu. Ať kovář zabíral ze všech sil, nemohli z místa. 
Zavolal Väinemöinen na Lemminkäinena: 

„Hej, bratře, podívej se do vody, pročpak loď neje-
de dál.“ 

Lemminkäinen se probudil, protáhl, vstrčil ruku 
do vody a povídá: 

„Asi jsme narazili na skálu. Je to divná skála, hlad-
ká, šupinatá, mrská ploutvemi.”

Väinemöinen se zasmál: 
„To nebude skála, ale veliká ryba. Vezmi meč a za-

bij tu rybu, ať můžeme dál.”
Lemminkäinen vytasil meč, nahnul se přes palu-

bu a naráz spadl do vody. Málem by se byl utopil, jen 
taktak ho bratři vytáhli.

Řekl Väinemöinen Ilmarinenovi: 
„Hej, bratře, vezmi meč tedy ty a zabij tu rybu, ať 

můžeme jet dál.”

21

Ilmarinen vytasil meč, bodl do ryby, ale meč se 
přelomil, jako by narazil na skálu. 

Väinemöinen pustil kormidlo, vzal svůj meč a je-
dinou ranou přesekl obrovskou rybu. Hlavu vytáhl 
na palubu, ocas uplaval. Podivili se bratři: 

„Jaká je to obrovská štika!”
A pak obrátili loď ke břehu, aby si tam štiku uva-

řili a posílili se na další cestu. A najedli se všichni 
tři a ještě celá vesnice, co tam zrovna stála na břehu.
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Když dojedli, povšiml si Väinamöinen běloučkých 
štičích kostí.

„Škoda je tu nechat,” řekl. „K čemu by mohly ještě 
posloužit?” zamyslil se.

„K ničemu,” odpověděl mu Ilmarinen. „Co může 
být dobrého ze štičích čelistí a zubů?”

A přece Väinämöinen dostal dobrý nápad: udělat 
si kantele, ten strunný nástroj pěvců kalevalských. 
Z čelistí vyhotovil tělo, zuby mu posloužily za kolíky 
a střeva jako struny.

Leč nikdo na ně zahrát neuměl; až stařec sám je 
položil na kolena a citlivými prsty rozezvučel.

V tu chvíli celá příroda zpozorněla, a jak se hudba 
nesla do dálky, přispěchala veveřice, zvedl se medvěd 
z vřesoviska, ba i orel slétl z mraků. A což teprve muži, 
ženy; což teprve lesní víly, což teprve vládci živlů.

A stařec hrál den, hrál druhý a třetího dne se tak 
rozehrál, že mu kanou z očí slzy jako hrachy, smáčejí 
jeho šat a pospíchají ve stružkách do moře.
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A pak opět kýl lodice rozčesával blankytnou hla-
dinu, opět příď mířila k temné Pohjole. A když tam 
konečně dorazili, vytáhli rychle člun na břeh a po-
spíchají k obydlím.

„Co nám přinášíte, hrdinové z Kalevaly?” přivítala 
je mocná Louhi, pohjolská vládkyně.

„Povídá se, jak Sampo mele a mele tolik mouky, že 
vám ani truhlice nestačí. A protože zde Ilmarinen 
mlýnek stvořil a já mu pomohl, přišli jsme se o něj 
s vámi rozdělit,” odpověděl moudrý Väinämöinen.

Královna Louhi se zasmála:
„Zbytečně jste vážili dlouhou cestu. Kdo by dělil 

koroptvičku? Proč bych půlila své Sampo? Pročpak, 
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kováři Ilmarinene, nevykováš jiný mlýnek pro vás 
Finy v Kalevale?“

„Druhý takový kus už nikdo nikdy nevyková, 
sama to dobře víš,” odpověděl jí tiše Ilmarinen.

Pak promluvil znova Väinämöinen:
„Nedáš-li jinak, vezmeme si mlýnek celý!”
Ale ani Louhi se nedala. Na její pokyn přibíhají 

Pohjolané ve zbroji a hrozivě obklopili hlouček Finů.  
Tu vzal Väinämöinen do rukou svoje kantele a roze-
hrál je. Zarputilost z tváří nepřátel zmizela, všich-
ni se začali usmívat a zanedlouho jim klesl sen na 
víčka. I Louhi usnula. Cesta ke kouzelnému mlýnku 
byla volná.
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Finové nemeškali a vypravili se pod měděný vrch. 
Ilmarinen poodmykal devět zámků, devět západů 
a popadl Sampo, aby je vyprostil z kořenů.

Leč mlýnkem ani nepohnul; až když statného 
býka do rádla zapřáhl, kořeny podoral a  všich-
ni tři bohatýři se do Sampa zapřeli, zajetí povoli-
lo. Potom ho rychle naložili do člunu a za chvíli 
už brázdili siné vody, směřujíce k rodné Kalevale. 
A loď, hnána rychlým větrem i údery vesel, letěla 
opravdu jako šipka. Již se blížili tři bratři ke břehům 
Kalevaly, když povídá Lemminkäinen bratru  
Väinemöinenovi:

„Půjč mi, bratře, na chvíli to svoje kouzelné kan-
tele, rád bych ozkusil, jestli mi bude taky tak pěkně 
hrát jako tobě.”

Zasmál se Väinemöinen:
„Olšovými prsty struny jenom přetrháš.”
Ale kantele mu přece jenom půjčil. Lemminkäi-

nen začal zpívat a probírat se svými olšovými prsty 
v strunách a bylo to takové strašné skřípění, že si 
oba bratři nestačili zacpávat uši, že i ryby v moři 
rychle plavaly ke dnu, ptáci vzlétali až nad oblaka.  
I jeřáb, který odpočíval na louce, poplašeně vzlétl  
a hnal se rovnou do Pohjoly za tak hlasitého skřeho-
tání, až se všichni Pohjolané probudili.
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Louhi honem vyskočila a běžela se podívat, jak 
nevítaní hosté z Kalevaly jejich spánku využili.

Pravda, stáda zůstala neporušena, i sýpek se ni-
kdo netknul, ale když se pohjolská vládkyně zastavi-
la u měděné hory, krve by se v ní hněvem nedořezal: 
devět zámků zotvíraných, devět vchodů dokořán 
a po Sampu ani stopy!

„Jak zadržet loď z Kalevaly? Ano, Udutar, královna 
mlh, mi pomůže,“ neztrácela Louhi naději.

„A kdyby mlhy nestačily, pomoz mi ty, Iku-Turso, 
mořský duchu, a potop je do hlubin; jen Sampo mi 
přines na svých vlnách.”

Nakonec se obrátila s prosbou na božstvo nejvyšší:
„Nestačí-li mlhy ani víry, vyslyš mě ty, Ukko, vlád-

če mraků, a sešli na člun takovou bouři, že z ní ni-
kdo životem nevyvázne!”

Udutar poslechla a pokryla moře takovou mlhou, 
že tři dny a tři noci bloudil Väinämöinen bezradně 
po hladině.

Nakonec ale ztratil trpělivost, udeřil mečem do 
vody a hle, mlhy se naráz rozestoupily.

Užuž chtěl Väinö sevřít pevněji kormidlo, když se 
přihnaly vlny, až si kovář Ilmarinen raději zakryl 
oči, aby neviděl svůj konec.

Stařec na zádi se však díval dobře. Zpozoroval 
v moři Iku-Tursa, a dřív než mu přízrak mohl unik-
nout, chytil ho za uši.

„Co tu děláš, Iku-Turso? Proč nám hrozíš utope-
ním?“ zeptal se.
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„Chtěl jsem vrátit Sampo do Pohjoly,” přiznal se po 
chvíli tázaný. „Ale necháš-li mne při životě, víckrát 
už mě lidské oko neuhlídá…“

Moudrý Väinämöinen slibu uvěřil a netvora pustil. 
Brzy potom se vody uklidnily a lodice opět namířila 
ke Kalevale. Na ten okamžik čekal mocný Ukko. Za-
hučel, zasvištěl a bouře už rvala listí ze stromů, zdví-
hala bahniska a hnala kalné vody přímo na člun.

Tak prudce se přihnala, že první, co uloupila a po-
hřbila ve hlubinách, bylo štičí kantele.

Väinämöinen se nad jeho ztrátou dlouho nermou-
til, místo toho zaříkával bouři. 

Zatímco kalevalští zdolávali vichřici, chystala se 
Louhi do boje. Všechny válečníky svolala, dala jim 
luky, šípy i meče, vztyčila na válečnou loď štíhlý 
stožár, na ráhna plachty a bojechtivě vyrazila za 
uprchlíky.

Väinämöinen vycítil přicházející nebezpečí, a pro-
to vyzval Ilmarinena:

„Vylez na stožár a rozhlédni se kolem.“
„Před námi je moře čisté,” hlásil kovář z plachtoví. 

„A za námi se plouhá mráček… ne, to není mrak — je 
to ostrov s břízami a osikami. Na nich vidím dravé 
ptáky, snad sokoly…“

„Podívej se znovu!” křičí Väinämöinen. „Není to 
plachetnice s plachtami a bojovníky?”

„Ano… zdá se. A teď vidím sto mužů, jak se zdvíhá 
u vesel a stále rychleji se blíží!“ 

„Všichni zaberte!“ poroučí moudrý stařec u kor-
midla.

Sosnový člun poskočí, až vlny kolem boků syčí. 
Přesto se pohjolská loď stále přibližuje.

Väinämöinen přemýšlí, jak nepřítele zastavit, a tu 
honem sáhne po křesadle. 

Hodí křemen za sebe do vody a šeptá:
„Ať je z tebe skrytý útes; ať se pohjolská loď o tebe 

rozbije!”
Sotva to dořekl, vyrostlo podmořské skalisko do 

šířky i do dálky a nepřátelská plachetnice na něj 
narazila.

Roztříštila se na kousky.
Ale Louhi hnala touha po pomstě dál. Zvedla kosy 

z lodního dna a připjala si je na prsty jako hrozné 
pařáty. Půl lodě přivázala k pasu, z postranic uděla-
la křídla a místo ocasu jí posloužilo kormidlo.

Jako nestvůrný orel vzala na křídla sto bojovníků, 
na trup tisíc lučištníků a už se snáší nad Väinämöi-
nenem.

Dosedla na stožár a sápe se na Sampo. Loď Finů se 
naklání. Lemminkäinen je k Louhi nejblíže, popadá 
meč a snaží se jí seknout do pařátů, ale hrozná sta-
řena se mu jen škodolibě vysměje.
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Přišla chvíle, aby zasáhl Väinämöinen. Vytáhl kor-
midlo z lůžka a rozehnal se po babizně, až jí drápy 
i s prsty urazil, jen malíček jí zůstal.

Padají Pohjolané do moře, padá Louhi ze stěžně.
Nemá se čeho zachytit, až v zoufalství uchopí Sam-

po a strhne ho do hlubiny…
Väinämöinen viděl klesat kouzelný mlýnek na 

mořské dno, viděl, jak ho vlny rozdrtily, a ví, že pod 
hladinou spočívá navždy největší bohatství světa, 
kterého už nikdo z lidí nedobude. Pozoruje bělavé 
vlnky, a co to? Drobné kousky Sampa se nepotopily 
a vítr je žene s příbojem k blízkým břehům Kalevaly. 
A tak sotva přistane, chodí po břehu a sám úlomky 
trpělivě sbírá, aby přinesly finské zemi úrodu a bo-
hatství, neboť i tak bude kouzelný mlýnek jeho lidu 
užitečný. 

Zato Louhi dorazila do Pohjoly s prázdnou. Jen tu 
částečku Sampa, co jí za malíčkem zůstala, přinesla 
domů. A proto je také od té doby v Pohjole takový 
hlad a bída.

Marně Louhi Kalevale hrozí tím, že zpustoší mra-
zem a krupobitím úrodu; že odnese slunce i mě-
síc z  oblohy do temné jeskyně, že pošle na Finy 
mor a  nemoci a  hrozného medvěda, aby pohltil  
jejich stáda.

Moudrý Väinämöinen dobře ví, že se její hrozby 
už nikdy nevyplní.
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