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1 UvoD

Predkladana prace jeEmovana osobnosti Martina Beckera a jeho préotrovidkove
sbirce,Ein schones Leben“ze které byly vybranyitreprezentativni povidky pro rozbor
a zejména proigklad, jenz se stal hlavhim vychodiskem pro zpraonoeelé diplomové
prace.

Hlavni motivaci pro vyt samotného tématu byla snaha o smyslupiné sapéasu,
ktery bude tvorb prace ¥novan. Pro zakafeni studiaceského a #&meckého jazyka se
jevil preklad jako idealni forma spojeni obou abarnavic se tim splnila i podminka pro
SirSi vyuzitelnost prace, jez ma ambici Bfgna. Pro feklad n€l byt vybran spisovatel,
ktery je véeském prosedi zatim neznamy, avSak poskytuje potenciaédrsgho autora
zajimavého praceskéhocten&e. Ideald spisovatele, ktery se Geské prosedi sam
zajima, nebo odm dokonce piSe. Na zakkadoporieni ceského spisovatele Jaroslava
RudiSe byl osloven jehoémecky kolega Martin Becker. Ten nejenzengp@ naSe
podminky, jeho zajem deské prosedi nasSe &ekavani pevySuje. Pravidekhdojizdi do
Prahy, mezi jeho oblibené autory ipaKundera, Hrabal nebo Pavel, piSe o nich
a o sodasnéceské literatie do kmeckych médii a napsal dokonce mimo jiné i povidku
z prostedi prazské Lib& rozhlasovou hru o Praze a divadelni hru o novgdobeskych
dgjinach. Navic souhlasil spkladem a jeho nakladatelstvi poskytlo prava gedogeni

jeho sbirky v ramci akademickégty.

Tak mohly byt povidky vybrany,iplozeny a nakonec i vydany. Coz pro obhdjeni
diplomové prace samo o sohest&i, a tak tato prace obsahuje i dalSi kapitoly: tapi
vénovanou teorii fekladu, bez niz se modernfegladatel neobejde, dale kapitolu o
osobnosti a dile Martina Beckeraietre nastinu jejich zasazeni do kontextu &mné
némecké literatury a samigme také podrobny rozbokitpovidek uéenych k pekladu.
Samotny peklad je pak dostupny Wioze spolu se slovnikem vybranych pdjinjako
samostatny vytisk v deskach préace.



2 TEORIE PREKLADU
2.1 Teoreticka vychodiska prekladu

Na peklad mizeme laicky nahlizet jako nargwedeni textu z jednoho jazyka do
druhého. ,Prekladat /by/ znamenalo vyjaavat objem sudu v litrech jeho objemem
v galonech. Slo /by/ vSak stale o stejny objerhuz /by/ byl vyjagen v litrech ci
v galonech. Panovalo /by/ neimi, Ze v obou fipadech byla fece vyjadena stejna
realita, stejna kvantita reality” (Georges Mounimeoretické problémy/gkladu. s. 50).
Situace vSak neni takto jednoduck@ skut€nosti se nerni - pokud #staneme u nasi
metafory - pouze objemové jednotky¢mi se i nadoby a mnohdy i sloZzeni tekutin; jejich
chuw’ v8ak musi @stat zachovanaPrekladatel totiz musi brat ohled nejen na struktury
obou jazykovych systéimale i na jejich celkovou kulturni ukotvenost. éeznejde pouze
o0 dokonalou znalost kultuérpolitické historie naroda vychoziho jazyka, nyla&Etné
i 0to, jak se tyto podminky promitaji do jazykoskute&nosti. Jan Vilikovsky uvadi
piiklady eskymackych kménkteré majiadu vyraa pro rozliéné druhy tuléa (dle wku,
velikosti, atd.), které by se ndklad do jazyka saharskych nontadsi jen &Zko
pievadly; problém by moZn&inilo uZ jen popsat jim, co to takovy taleslastre je.

V jazycich kmen Zivicich se pevazré vyrobou pletenych kdSse zase bude vyskytovat
velké mnoZstvi vyraz odliSujicich od sebe jejich jednotlivé druhy, aztts pro Bzného
uzivatelecestiny miZze pedstavovat nezvykly problém; pro nas je koS zkrdt&gem.
Prekladatel se pak logicky musi utikat k rigjijSim berltkam a je uz jen naém a jeho

talentu, jestli z takové situace vyjde jakoszitNemusime v3ak zabihat k tak exotickym

1 Je zajimavé, jakasto jsou Eskymaci pouzivani pysvétlovani grekladatelské problematiky:
~Pes" bude sémanticky zcela jinak popsan u Eskyiméde je pedevsim taznym zkdtem, u indickych Palis
kde je posvatnym zkgtem, v utitém indickém spolgenstvi, které ho zavrhuje jako périu a v naSictadafch
spole&nostech, v nichZ jefpdevSim domacim Zdtem, cvéenym pro lov a hlidani.“ (Hjelmslela
stratification,s. 175-176 in Mounifeoretické problémy/kladu. s. 53)
Av ¢asopise Reflex v rozhovoru Viliama Bucherta zaggquge (nyni jiz kardinal) Dominik Duka: .,V mnoha
jazycich chybji n¢které slova. My mame néglad v liturgii problém, Ze vSechny narody nezrdiieba, u
Eskymaki je problémici ,hle, beranek bozi“. Zadného beranka nemajj..jak se to pak feklada?" ,Hle,
tuleit bozi! Udklali to misiondi, je to ukity problém, ale pdebovali jim to giblizit.“ (Reflex34/2011 s.60)



pifkladim.> Prekladatelské problémy vznikaji i winych slovnich spojeni, jako kdyZ se
nagiklad snazime ielozit rtmecké,jemanden im Stich lassenkteré EZzn¢ znamena
,nechat rekoho na holtkkach”. Ano, mizeme ho peloZit i jako ,nechat rekoho ve
Stychu®, razem se tim vSak dostavame do jiné stylové yowatkoli smysl sdleni se nam

uchoval.

Jak je to tedy? Jsme odkazani na staekladatelsky aforismus o tom, peeklad je

jako Zena, bd verny nebo hezky(Esaias Tegnér)

Muzeme propadnoutipkladatelskému pesimismu a spolu s Fjodorovem tsigite
nazor, ze:Jestlize se slovo v jednom jazyku nekryje se sfovejiném, tim ménse
mohou vzajemnkryt kombinace slov, obrazy, pocity vyjadané jazykem.(Fjodorov
1968, s. 88. In: Vilikovsky, 2002, s. 21)

Uvédomime-li si v8ak, co je cilemigkladu, tedy obsahnout funkcié&ehi, gredat
odpovidajici informaci jako celek, dobereme se tatejednotlivé jazykové prastdky
slouzi pouze k zakddovani dilinformace. Nasim poslanim pak neni reprodukoytat t
jednotliviny, nybrz pochopit a vystihnout jejichrfikci v systému jako celku (Ljudskanov,
1968, s. 141. In: Vilikovsky, 2002, s. 22) a nastegak takto zpracovanou informaci

pietransformovat v odpovidajicim kédu recipientovi.

Ani v tuto chvili v8ak je&t nesmime s Uvahami skiiha spokojit se s prostym
redukovanim fekladaného komunikatu na pouhopouhy jeho obecnwylolmbsazeny
v pavodnim textu.Ackoli z protiklad: obecné — jedin@mé, celek ¢ast a obsah — forma
uprednostujeme v duchu realistického'gkladu obecné, celek a obsah, nepatileme
ani druhou protivu, a zvlaétjiz ne tehdy, pechazi-li ve sy protiklad: formu je nutné

zachovat tam, kde je nositelem vyznamové (stidéstiexpresivni) hodnoty, jednotlivost

2 Problematikou ,fekladatelskych fekazek vyplyvajicich Ziznosti skuténych ,swti vyjadiovanych v éznych
jazycich" se obsirji zabyva Mounin v kapitole ,fekladatelsk&innost a mnohost civilizaci“. (Georges Mounin,
Teoretické problémyigkladu, 1999)
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tam, kde je satasti hodnoty obeeisi, tj. narodni a dobové spectfiosti. (Levy, 1963,
s. 90)

Suma sdleného také musi nejprve projit fazi interpretam¥, se dostane ke svému
konenému pijemci. Rekladatel sam musi vystihnout auiorzamer, vSemi dostupnymi
jazykovymi prostedky se snazit vyvolat autorem zamysSlenou em#ctomu je teba si
peclive vybrat, na svou praci zawrit, zda na jasnost a/fyozenostieci ¢i estetickou
stylizaci, ¢i ton Zertovni nebo slavnostndfi kone’né na kolorit. Pak teprve je mozno
vybrat si ze zasobarny vlastniho jazyka onen jagyktic, ktery se k danééui hodi...

a prekladat ducha dila, ne literu, ne slova &y ale mysSlenky a city...(Mathesius,
1942. In: Vilikovsky, 2002, s. 107)

Tak se dostavame k dalSi neznamé naSi pomystidadatelské rovnice. Tou je
osobnost interpreta, tedygkladatele. Rekladatel vstupuje do klasického komurikéno
schématu a zprastdkovavaten&i na konciretzce informaci v jazyce, kterému uz bude
rozunet. Také on ma v tomtdettzci funkci ¢ten&e, avsak poteného, erudovaného,
vybaveného krowh védomosti literaray teoretickych navic i perfektni znalosti obou
danych jazyk a kultur. A je nezbyth nutné ovladat na nejvysSi mozné urovni oba tyto
jazyky, neb@ nest&i vychozi text spravh piecist a interpretovat, je p@ba pedat ho
v druhém jazyce dal, a to se snahou 0 co mozn&mejsi ekvivalent, kéemuz logicky
potrebuje Siroky jazykovy aparat. Jeho Ukolem je tefi§tavat, o¥iovat, analyzovat
a v neposlednfact spravi reprodukovat vyznam textu. | on sdm je ale owiviadou
faktoni, jako jsou vkus, vz#lani, vychovati vék. To se promité také do kafme podoby
pieloZzeného, coz setrke dit cileg i podwdong. Dobry ekladatel by si & byt tohoto
mozného vlivu ¥dom a swj styl v prekladaném dile pokud moZno neprosazovat nebo
alespa minimalizovat. Jakika Levy:,P rekladatel je tim lepS&im nenapadéjsSi je jeho
Ucast na dile.“(Levy, 1963, s. 70)



2.2 Proces vzniku pgrekladu. Model literarni komunikace a preklad

Premyslime-li o pekladu, naSe Uvahy zpravidlachaaji charakteristikou vztahu mezi
dvéma statickymi objekty, rozugme origindlem a fekladem. AvSak nestase zajimat
pouze o text jako o hotovy vysledek, ale je nutkéumat také proces vzniku samotného
dila. Ten je i objektem badani teordtikiterarni komunikace. Ide&nje vlastnosti
a osudem kazdého dilayti pro nekoho", z ¢ehoz vyvozujeme klasické schéma autor —
dilo — gijemce. U pekladu do komunikamiho modelu vstupuje jeSpiekladatel a fisobi
jako znovurealizator prvotni literarni komunikateqdy realizator nového komunika@iho
aktu. Rekladatelsky proces je vyslednou konfrontaci dwquedienti, dvou texa a dvou
piijemai. (Popové, Anton: Teorie undleckého pekladu — kapitola Model literarni

komunikace afeklad)

Pro pochopeni procesu vzniku literarniho dila a jplekladu si vygfjc¢ime Levého

schéma literarni komunikace. (Levy, 1998)

N AUTOR — PREKLADATEL — CTENAR

skute&nost | vyber |f0rmulace (cizojazyeny text)| cteni ‘ pieklad (text v jazyce pekladatelo¥) &teni ‘konkretizace

Z ngj je jasré vidét, Ze je teba brat v Uvahu nejen samotny text jiz hotového
primarniho dila, které serfgkladateli dostane do rukou. Musime sédomit, Ze existuje
nejprve jista objektivni realita, ze které teprugoacerpd, vybira si z ni a v rdmci svého
zameéru, stylu i dobového zvyku s ni naleZipracuje. Pak i¥eme mluvit o jakémsi
subjektivnim vnimani reality, tj. autorské licemti zpracovani skutaosti. V literarnim
dile tedy neni zobrazena objektivni skumest, nybrz autorova interpretace této
skute&nosti, na tu se pak ma saoigsgtit prekladatel. Objektivni realita a realita fikce, tedy

literarniho dila, se samigmé mohou v le¢em liSit, a to z dvoda jiz vySe uvedenych.



Prekladatel pitom musi chapat, Ze jehfinnost nespdiva v napravovani &cnych
chyb a omyli autora, v uvaghi véci na pravou miru, jelikoz tu v zasadejde o chyby,
nybrz o zamr, ktery je teba spravé interpretovat. Rekladatel neni,opravarem*

vychoziho textu, nema se ho sng¥itlepSit‘; jen pochopit afedat dal.

Z prilisné horlivosti pak vznikaji paskvily nebo se \dt& prostor sahodlouhym
piredmluvam pekladatelovym na téma co bylo Spata muselo se napravit, @rdu
nemohlo astat to a tu ono. VSemérmito Upravami pak ztracitpodni dilo na kvalit
a osobitosti. Nejde ipci 0 stoprocentni fpsnost, jde o jedideé basnické obrazy,

umeleckou nadsazku.

A tak nebudeme \Wjtat Shakespearovi, Zze dagchim ve své,Zimni pohadce*more
(@ nebudeme ho vydavat dejme tomu za Machovo jgzeronebudeme ani
v Longfellowow ,Pisni o Hiawathovi“ redukovat bazanty, srnce, meloufiynodré @i
(ackoli samozejm¢ dolkre vime, Ze v Americeipd @ichodem Evropana neiih co
pohledavat), ba nebudeme je ani potupahrazovat gim jinym; nechame text zkratka

takovy, jaky by si ho mohlifggist ¢ten&i v jeho pivodnim jazyce.

Unme¢lecké dilo je tedy vysledkem subjektivnino ¥ a transformaci prvk
subjektivni skuténosti. Nevnimame jej vSak jako pouhy text. Divareena ®j jako na
jisty ideov esteticky obsah realizovany v jazykovém mateaajak jsme jiz nazrli,

soustedime se zejména na ony ideosstetické hodnoty, které odliSujeme od prosté

3 Jan Vilikovsky pichazi jest s dalSimi az anekdotickymfiglady faktickych chyb v literafie. Kromg nami jiz
zmirgné ShakespearoyZimni pohadky“,vzpoming,Zadhadu Marie RogetovéEdgara A. Poea, kde jakési
noviny vychazeji 31¢ervna, a dopokiuje nechat nétendi, at’ si roztomily omyl odhali i on sdm .

Dale pak zmiuje nevinny vtip z roman,Sbohem, armado“y rémz Ernst Hemingway Usty jistého majora
mluvi v dok& prvni s\wtové valky o,jedenécti Cechoslovacich a nafarském kaprélovi“.Ptame se, zda je nutné
tento vyrok zanechat a vystavit tak autprgtce nevvdomosti, vzdyt' jde v podstat o nedilezitou historku, jeZz
ma pouze ilustrovat veselou atmosféru. Na druh@nst pré ochudité¢ten&e prekladu o #co, cehoctend
originalu také nebyl uSitn. Nicmég nasli se autid, ktefi méli potiebu opravovat;o jedenastich Slovakoch a
madarskom kapralovi“piSe Alfonz Bednér (1964), Vladimir Stuchl (1974pzypravi,p ribéh o jedenécti
Cesich a Slovacich a nfarském deséatnikovipro doplni uz jen: u Kalasnikové (ruskyeklad, 1961),
Skvoreckého (1965) a Orkenye (dissky geklad, 60. léta) nalezneméymdni textaci.
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formy a ty gekladame. R¢emz nevahame zachovavat ty formy, které majakou

sémantickou funkci.

Text nema byt tvien pro text samotny, ma byten - jen tak mize fungovat,
ovliviiovat, pisobit. KdyZ ve svém procesu vzniku doputuje az &eshému pijemci, je
to jiz poteti, kdy dochazi k subjektivnimugivaeni objektivniho materiallCtend jako
posledniclanek fetézce si vytvéi vlastni koncepci dila (po autorovi, jenZ intetpkel
skute&nost, a pekladateli, ktery pracoval s originalem, paistupujectend k prekladu).
(Levy, 1963)

Pro gekladatele z toho vyplyva, Ze by se&lme svécinnosti sousedit i na poteby
ctende, pro kteréhoigklada — a wsdomovat si, pro kohorpklada i i jaké gilezitosti
bude textten. Jiné jazykové prasidky bude jist volit do knih pro dtské publikum, jiné
pro intelektualni obec; zcela jinak si budetipat i @i prekladu divadelni hry oproti
dejme tomu basnické sbirky. (Vilikovsky, 2002, 331

U textu uteného pro knizni vydani magkladatel teoreticky ne§tSi miru volnosti.
Muze si dovolit volit i sloZijsi konstrukceci kompozeni stavbu, lze se zaroveoprit
i o pravodni aparat doprovazejicitgklad, jako je Uvod, doslov, pozndmky nebo
vyswetlivky (ackoli je jejich vyuziti v undlecké literatie vice nez sporné). Vi, Zeen&

bude mit Bhem své recepce dostatesu se v textu vracet agmyslet.

Jinak je tomu samdejme u prekladh urcenych k inscenaci, které jsou vice vazany na
situaci, a recipientovo vnimani zde jiz bude omezgstym casovym pitbéhem.
Prekladatel pak vybira jiné prasdky, nez tomu bylo u klasické knihy: voli jednogius
syntaktické celky, stavbu étu podizuje vice intonaci, neboji se jisté inforémh
nadbyté€nosti, jez niZze usnadnit vnimani v hledisti. Na druhou stranumgée ofit

o specifické prosedky dramatizace. Tam, kde by musel v romanu sloZis\wtlovat,
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ulerti mu situaci nasledn rezisér, scénograf, potazmo herec svymi vyrazovymi

prostedky.’*

V jinych pripadech bereme v Uvahu i mimojazykové faktory. Mamei na mysli
zejména peklady opernich libret, jez jsou determinovanyavedni melodii, nebo
samozejmeé pieklady filmovych titulki, které museji byt pokud mozno kratké, aby si
divak st&il uzit i samotny film, jenz je i@devsim vizualnim médiem. Kapitolou samou
pro sebe je i filmovy dabing, ktery by émrespektovat délku jednotlivych dialbg
a zarové se snazit takzvan,trefit se heraim do Ust“,to jest sjednotit co mozna nejvice

artikulatni pohyby doprovazejicitpklad s originalnim jgdnesem.

4

NejslozitjSi situace tedy nastavaji defladi d€l, v nichZz informaci nesou i jiné
slozky nez jen slovo (hudba, obrazjelladatel je vazanipdevsim vizualni strankou
dila, jiz se v dnesni deéldava pednost, coZz mu ubira na imivolnosti v rozhodovani,

a prestava byt v zasacutonomninginitelem.

2.3 Faze prekladatelskeho procesu. Od recepce k reprodukci

Preklad nevznikd naraz. Nelze afici, Zze by byl vysledkem pouhéhorijmu
arekréeme, vydeje' na stran prekladatele. Jde o proces sl¢jEt a ani teoretici fekladu
se nedokazi shodnout na jednotlivych fazich prqcesuchz se feklad rodi. Vzajema
jsou vSak zajedno, Ze se tyto faze nedaji od sidile asfe oddlit a spiSe se mezi sebou

postupr prolinaji a pirozere na sebe navazuiji.

4 ,Kdyz nagt. V Tolstého,Kreutzerow sonag” upozotiuje advokat cestujiciho, aby nevystupoval z videise
bude jiz podruhé zvonitten& mozna nepochopi, Ze na ruskych nadraZicles qdjezdem vlakuikrat zvoni;
tentyz fakt bylo mozZnoipinscenaci Ostrovskéh@alenti: a ctiteli* zcela jast ukazat." LevyUmeni prekladu
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Nejzevrubrji se touto problematikou zabyvakiJLevy ve svém,Uméni prekladu”.
V kapitole ,T7i faze pgekladatelovy prace“déli pozadavky na ieklad do ti dale

rozpracovanych bad

*Pochopeni fedlohy
a) pochopeni textu
b) pochopeni ideavestetickych hodnot
c) pochopeni uiteckych celk

e Interpretace predlohy
a) hledani objektivni ideje dila
b) interpreténi stanovisko fekladatele

c) prekladatelsk& koncepce

* Prestylizovani predlohy
(zde hleda zejména odpml na tyto otazky:
a) pongr dvou jazykovych systéin
b) stopy jazyka originalu ve stylizactgkladu
c) nagti ve stylu pekladu, jez vznika tim, Ze mysSlenka gevyadi do jazyka, vémz

nebyla vytvdena)

Na Levého pak yP rekladu jako tvorl* navazuje kapitoloyP ;eklad jako proces”
Jan Vilikovsky, ktery vSak svéitazové pojeti pokkud posouva a vyduje koncepci, jiz
uz vnima jako obrat k novému dilu, zatimco inteiqgwe je podle ¢ stale je&t piné

zametrena na dilo fvodni:

*Interpretace
*Koncepce

*Reprodukce originalu
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NasSe dleni budiz jakousi syntézou mezi pojetim Jana dilkého a Jiho Levého.

2.3.1 Recepce

Recepci rozumime prvotni seznameni se s diléenym k gekladu. Nechapeme ji
vSak jako pouhéteni, jelikoz¢teni pekladatelovo se v mnohém |iSi ¢teni @EZného
cten&e. Pomineme-li, Ze jde v prvildt o ¢teni v cizim jazyce, vidime i dalSi odliSnosti
od keZné laické percepce. Jak jsme se jiwel snazili poukazat,ipkladatel jectendem
powenym, coz automaticky neznamena, Ze je dejme toiterad® ¢i piimo
piekladatelsky vzélan. Jehaiteni by vSak rélo nabyvat po#kud hlubSi a komplex#jsi
povahy. @ekavame, Ze bude schopen literarni analyzy a baideisntovat v zakladnich
jazykowdnych giruckach, jejichz pomoc nebude odmitat, ba se k nimebsdivérou
obracet a prohlubovat a verifikovat tak své poznatlkezi dalSi napomocné sekundarni
prameny pdf i literarnghistorické a kritické prace, které pomahaijibpzit prekladateli
dobu vzniku dila a tim si ujasnit a utvrdit své togs k gekladu. NeSkodi ani blize se
seznamit se samotnym autorem originatuyz formou osobniho setkani, je-li to mozné,
nebo alespd studiem jeho (auto)biografie a starSict. de dobré vSimat si jazykovych
prostedki pro rgj specifickych i soukromych zalib - naditeratury, kterou on sareetl
a patrg z nicerpal a inspiroval se. (Milan Kundera by na tomtistinnejspiSe vyé&ésen
pozved| své husté obb Souhlasime s nim, Ze neni vhodné ani moznépretEvat dilo
prostednictvim autorova Zivota. AvSak dovolujeme si upo, Ze se ghem gekladani
mohou vyskytnout situace, kdy se kazda znalagtenstat dlezitym voditkem ke spravné

volb¢ a gesrgjSimu gekladu.)

Faze recepce tedy do jisté miry taképd ve sbru dat a informaci o dile a jeho
autorovi. A lzefici, Ze¢im vice je pekladatel dofedu powen, tim ¥tSi vyhodu pak bude

mit ve fazich interpretace i kotreé stylizace.
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Stale je vSak nejdezit¢jSi na zd&atku text spravh precist, coZz znamena nejen
pochopeni smyslu slov (coz neni zdaleka s&sjo) ¢i déjové linky. Rekladatel musi
¢ist dilo dale a dojit az k pochopeni jeho smystikryvat jeho estetické i ideové hodnoty
a odhalovat, jakymi prostdky jich bylo docileno. (Tato schopnost uz jejigue od
béznéhoctende.) Dale se snazi pochopit skiriesti obsazené v dile; musi mdgad
proniknout do nitra jednotlivych postav a poznaicfe motivy i jejich vzajemné vztahy.
NejdulezitejSi a nejnardnéjSi vSak je odhalit samotny z&mautofiv, k ¢emuz je pdeba
urgita predstavivost, ale zaroiié sebekaze aby nedoSlo kvinterpretovani vyznauif' ,

které v originalu nenajdeme. Tim uz se ale dost&/éimterpretaci.

2.3.2 Interpretace

Chapeme-li recepci jako prvotteni, @i kterém se pekladatel teprve seznamuje
sdanym textem a v zasade ho snhazi chapat v rowiniterarni, vnimame pak
interpret&ni fazi jako snahu analyzovat tento text i z hlkdingvistického. B védomi,
Ze neexistuji dva jazyky (a to dokonce ani jazyddy $olé geneticky blizké jak@estina
a slovenstina), které by poskytovaly stoprocentmddsi ve vSech svych jazykovych
rovinach, a jednotlivé jejich vyznamy spolu navedjeekoresponduji, sicekladatel vzdy
nevystdi s pouhym spravnym iekladem. Casto je nutné problematické misto
interpretovat. Bekladatel pak musi zvolit jeden z vyznarktery se mu zda v dané situaci
nejvystizréjSi, nejzavaz§isi, nejvhodwjsi, nejdilezit¢jSi ke zdirazreéni. Nejvice se
samozejmeé nabizeji piklady v rovire lexikalni, kdy se fekladané slovo pnekryje se
vSemi vyznamovymi variantami slova vieplloze. Stej& je tomu vSak ve vSech
jazykovych rovinach od hlaskové (zejména v poekile se ¢asgji pracuje se
zvukomalbou) az po rovinu syntaktickou. (Zdézm jit nap. o problematiku souslednosti
¢adi ¢i rozvolrénosti slovosledu estire oproti pisné dislednosti dodrZzovani padi

vétnych ¢lena u jazyki, kde nahrazuje flexi, jako je angina.) Kon€ny pieklad je tedy
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vice nez co jiného vlastninterpretaci originalu. iekladatel vyrazy zkoumayidi,
hodnoti; naléza jejich skryté a mnohdyeleané vyznamy, zasazuje je do koniextgi
tom viem se snazi zachovavaivgdni vyzreni dila. Casto se pak ffe stat, ze ip
procesu interpretace dochazi k jakému&stdni a zjednoduSeniupodniho materialu,
pomaha tak i snazSimu odkryti jeho smyslu. (Hokangboukazuje na skuteost, Ze se
fada meckych studeidtKantovy ,Kritiky cistého rozumu“rackji obraci k anglickému
piekladu, ktery jim dovoluje oprostit se od slozitdséantova stylu a zagtit se spiSe na
zavaznost filozofickych otazek. (In: Vilikovsky, @D, s. 102)) Takovéto zjednoduSovani
by vSak nerdlo byt programové a nefto by pivodni text zkreslovat ani nijak jinak
deformovat, pak by se jednalo teglad Spatny nebo v lepSintipac by Slo o ,,pouhou*
adaptaci, jak se s nittheme setkat zejména gl pracovanych prodaiského recipienta,
napiklad ve znamych ffipadech pepracovani,Pisné o Nibelunzich®;v ramciceského

prostedi pak nelze nevzpomenout Eduarda PetiSku a f&aoé recké baje a pa'sti“.

2.3.3 Koncepce

Koncepci chdpeme jako program;igpb, jakym pekladatel original uchopi. Jestlize
se lEthem faze interpretace snazil pochogiv@dni dilo, nyni musifg@myslet nad tim, jak
toto své pochopenitetavit v feklad. Zvolenim koncepce si zaraveoli i metody
a postupy své prace. Je faiita u¢domit si poslani fekladu a zawr autora i svj vlastni
piekladatelsky postoj. (Levy, 1963) Tyto faktory pakevre ovlivni i nas vykr

prostedki — jiné budeme jigtvolit v humorné povidce, jiné ve filozofické stati

Je Zejmé, Ze se v historii wteckého pekladu vyskytovaly izné metody¢i
koncepce, z nichz &které bychom dnes oz&ik za odstrasujici¢ci minimalné sporné.
Uved'me giklad ¢asto citovaného anglickéhdgkladucétyiversi Omara Chajjama z roku
1859. Rekladateli Edwardu FitzGeraldovi kreativita a odwak samostatnosti éw

nechylgla (s originalem si nakladal dle svého, tu kratilslwwoval sloky, gejimal motivy
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a dotvéel, co se mu nelibilo), &muz se hr&hlasil i v jednom dopiseifieli: ,Bavi mé
zachazet <tnihle PerSany tak voéy protoZze podle e nejsou natolik basniky, aby
cloveka od takového pinani odstrasSovali, a skufieé jim neuskodi, fida-li se jim trochu
umeni.” (cit. Basnett-McGuirova, 1980). Jeba dodat, Ze takovytdiptup nebyl ani ve
své dolk odborniky pijat, akoli je tento geklad pry dodnesten a obliben (srov.
Mathesiovy,Zp évy staréCiny*). (Vilikovsky, 2002, s. 125)

Dnes uz snad nejsotieba debaty nad tim, Zagklad by n&l byt co nejérngjsi
a prekladatelova osobnost by sé&lenprojevovat co mozna nejme€n zandr prekladatele

by mel byt co nejblize za®ru autora originalu.

2.3.4 Reprodukce

Az dosud jsme se pohybovaligvaZzi v roviné teoretické, nyni je pegba jiz gejit
k praxi. Po preitani, gremysleni nad textem a formulovani metod a pdssgkonéné
dostava ke slovu pestna tuzka a papir. Reprodukce je farekfadatelského procesu,
ktera nam uz svym nazvem napovida, i@ o fazi tvdivou; fazi, kterou mizeme

chapat jako feklad v uzSim slova smyslu.

Pred grekladatelem v tuto chvili lezi originalni text, odné analyzovany, zbyva nez
ho prestylizovat. Tedy nejen takzvamielozit, ale i kreativé nalozit s vylsrem prvki
jednotlivych jazykovych rovin. Vzhledem k nesoghitelnosti materialu fekladaného
a prekladového jazyka sergkladatel nize v procesu tvorby setkat v zaSask déma

situacemi:

. Jazykové korespondence se mezi originadlentedopenym textem

dosahuje fimo. Pak jde gp reklad".
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. Pti reprodukci obsahu v jednom jazyku musime deuf ekvivaleni

vychazet z mimojazykové skdteosti. Pak jde ginterpretaci.

(Tyto pojmy je teba chapat pahkud Steji vzhledem k nami vySe definovanym
termimim, proto také volime rag uvozovky.) (Revzin, I.I., Rozencvejg, V.JOsnovy
ob&’ego i masSinnogo perevodidatel’stvo VysSaja Skola, Moskva 1964. In: klvsky,
2002, s. 129)

U prvniho gipadu jde vzasa&d o bizny peklad, jak si ho fedstavujeme
a pamatujeme napze Skolniho prostdi. Jde tedy v principu o bezproblémovévadni
jevu i wtSiho celku z jednoho jazyka do druhého. Jedné dse zzjména o diné
bezgiznakové lexémy, ale i o ustalené konstrukce, gibaxistuje tradini feSeni (nap
némecké,Robert ist ledig” piekladame vzdy jakgRobert je svobodny). Neznamena to
v8ak, Ze by v takovychifpadech pekladatelova kreativita musela vzdy zahalet, naopak
bezmysSlenkovité i@vadni a gekladani vramci zathlé praxe vede krutéy ktera
piekladu a jeh@tivosti zrovna neprospiva. Zalezi vzdy na povazgimdlu, jakou miru
tvorivosti u prekladu poskytne. (Mluvime ofgkladu ungleckém, u pekladu texi nag.

odborného stylu tomu tize byt samazejnme zcela jinak.)

K druhému pipadu naopak dochdzi v situaci, kdy jeinagraz vyznamo¥® SirSici je
pouzit v nezvyklém kontextu, atd. Na tuto problekatnarazime fevazg u text
umglecké literatury, zejména v poezii, ale setkdmessai i v textech prozaickych,
u neobvyklych metafor nebo slovnictridek. Pro ilustraci si vyfjéime nasledujici
uryvek ze statiJazykova komika ajqeklad“ Mileny Pol&koveé: ,For the next four days
he lived a simple and blameless life on thin capsabiscuits. | mean the biscuits were
thin, not the captain.”Pro jazykovou komiku je zde vyuzita skéntest, ze angitina
nema koncovky a z prvni¢ty tak neni patrné, zda se mluvi o dietnich sudate
0 hubeném kapitanovi, coZ je v nasledujiétdvihned dovysetleno. Cestina v tomto

piipack takovou tvarovou mnohoz&aosti nedisponuje, a takgkladatel musi ffijit na
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jiny zpasob, jak tuto komickou situaci zpréstikovatétendtim svého pekladu. U této
ukazky nakonec elegartrvyuzil mnohoznanosti lexikalni:,Celé pristi ctyri dny vedl
prosty a bohuliby Zivot pouze ve spolesti lodnich suchair (myslim tim opravdové
suchary, nikolicleny lodni posadky).“(Pola&kova, M: Jazykova komika areklad
In: Kufnerova a kol.Prekladani acestina.H&H Praha 1994. s. 119)

M¢éli bychom se zminit i o postupech, které Vilikovskyazyva substituci. tP ni
,dochazi k ndhrad casti textu (slovo, fraze,éta) vyznamem domacim; kritériem
ekvivalence je shodnost funkce obou pryiicemz jazykova slozka vyrazu se zpravidla
povazuje za sekundarni. Ekvivalence se tedy dosagivapmaticky, na zakladsituacni
a kontextové analogie.(Vilikovsky, 2002, s. 133) Nejedna se zde praktick preklad
jako takovy, nybrz spiSe ofgvod nebo nahrazeni ciziho prvku. Mluvime tu zejmén
0 prevadni variant vlastnich jmen do doméaci podoby: viagtména osob (z Johna se
shadno stane Jan, ruského lvana v&efmenovavat nebudeme), mistni pojmenovani (a
uz se jedna o drobné odchylky Berlin - Berlin nghm paceSeného vyrazu Leipzig -
Lipsko, grejmenovani oft zvazime dle situace), miry a vahy (porgaem gepditeni;
hlavre u starSich, jiz neexistujicich nebo méalo znamyetinptek — vyhneme se tak
poznamkam podarou). Dale naip formule spoléenského styku, ale téz i frazeologicka
spojeni, pislovi ¢i porekadla. Hlava u prvnich zmiovanych tyf je tteba se zamyslet
nad moznymi tisledky ponechani, resp. nahrazeni danych pojmenoVatextu totiz
casto takové cizorodé prvky pomahaji navodit atmoskéajiny jejich givodu, coz nize

byt nekdy pros@sné, jindy rusive.
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3 MARTIN BECKER. AUTORSKY PORTRET

3.1 Kontext sowasne rémecké literatury

Po revoluci jako by se v néwznikléem Nemecku literatura vytratila. Mladi aufo
neméli o ¢em psat. Valka a povéaleé obdobi, to bylo téma pro starou generaci a zgot
zdi, revoluce a sjednoceni pettovaly trochucasovy odstup. Snad jedinymi knihami,
které se v devadesatych letech prosadily v zatiratiyly ,Predcitac® Bernharda
Schlinka z roku 1995 (ugpre zfilmovan v roce 2008 rezisérem Stephenem Daldrym,
v hlavni roli s Kate Winslet, Davidem Krossem a fpt@m Fiennesem) aDgniky"

Viktora Klemperera.

Samozejme, Ze se piSe a tvip moderni Bmecka literatura ale trpi nedostatkem
novych témat a novych tiia A predevSim nedostatkem zajmu ze stratign&d.
V devadesatych letech gou hlavreé preklady z anglitiny a kniha od &meckého autora
jen malokdy donuti¢tende sahnout do peénenky, tak jako se to povedlo p#v
Schlinkovi, jehoZz roman se nakonec umistil i v prdesitce dmecké mutace gadu

,Kniha mého srdce".

V poloviné devadesatych let se ale situacénima na konci desetileti uz sémetti
vydavatelé mohou oddechnout. Podle Volkera Hadayaliniho redaktoratasopisu
~Spiegel“, je divod Zejmy: v poslednim roce milénigy roce se femi devitkami,
ziskava jako devaty emecky autor v p@di® Gulnter Grass (i kdyz wdekarg
a s obrovskyngasovym zpozéhim) Nobelu cenu za literaturu. To dodava odvalpsadni
mladym autoim a samoiejmé i vzbuzuje zajem o tvorbu naSich zdpadnich sadused
nejen u domacickitendt. Zaroven se prolamuje magicka hranice deseti let od padu
komunismu a vznika tak dlouho touzéboiekavana,Wendeliteratur, tedy literatura,
ktera se vraci k Zivotu za zdi. Velky ohlaslyreejména romany Thomase Brussiga, ktery
se jako prvni snazil reflektovat péng v byvalé NDR. JehgHelden wie wir* vychazi

dokonce jiz 1995,(¢cesky pod nazvemHrdinové jako my“) a vroce 1999 podle
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drivejSiho scénge k filmu ,Sonnenallee” pak ,Am kirzeren Ende der Sonnenallee”
(¢. ,Na kratSim konci ulice*).Jako,roman o sjednoceni, na ktery gekalo dlouhé roky*
zase oznévala kritika dewtadvacet gibéha Inga Schulzeho, které vysly pod ndzvem

~Simple Stories” (1998¢. ,,Obycejny storky*).

Kromé této logické, a koneckoficocekavané reakce najthné udalosti se wthto
letech v literatie vyndily samozejme i dalSi pozorovatelné proudy. Navic s tim, jak se
literatura stava aft popularni, nevyhne se ani vlivu jisté komercerdk§ kladené na
spisovatele se tak zvysuji; nasdtpouze vydat dobrou knihu, je nutné také absolveva
povinné koleéko autorskychc¢teni a prezentovat ji (a sebe) na ®gich kniznich
veletrzich v Lipsku a Frankfurtu nad Mohanem, stéagédaké normou text namluvit na
audioknihu a ubec se snazit zviditelnit jifpd zrakyctendu a kritiki, neba@ némecky

knizni trh je obrovsky.

Nakladatelé tedy v trznim duchu sazeji nategjSi prodejni strategie. Senzaci se
tak stavaji knihy néactiletych aufgrjako byl nap. roman Benjamina Lebert&Lrazy",
jehoz banalnost ovSem nezabranila tctyhodnému késovisgchu. Zajimavym zjevem
na konci 90. let byly také mladé autorky kritikooubrnré oznaované jako,divci
zazrak" (,Frauleinwunder”). ZjednoduSetireceno Slo o spisovatelky, u nichz byl leckdy
dulezitéjSi vzhled nez jejich nadani. Jak vSak piSéekfadatel Tomas Dimter ve svém
doslovu pro Gutenbergowitanku sodasné smecké prézy, jsou k nim¢kdy bohuzel
fazeny i autorky, jez mohou nabidnout mnohem vic & mladi a krasu. Zifme
napiklad alespé Judith Hermann, jejiz prvni sbirka melancholicky@ovidek
»Sommerhaus, spater(1998, cesky,Letni byt, pozdji“) ji vynesla mezi nejusgrejsi
némecké mladé autory. Usgna byla i jeji druha sbirkfNichts als Gespenster{2003,
cesky ,Nic nez pizraky*), v niz navic najdeme i povidky z priesti Prahy nebo

Karlovych Vaf.
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(,zAbavna literatura®). Zabavna nemusi ovSem vzdy znamenat pokleslous\goni dily
dokazuji auté jako je Uwe Timm nebo talentovana a &&ma Karen Duve. Svou cestu si
se zpozdnim naSla k &meckym ¢tend&um i literatura ,popova“, jiz k obrovskému
usgchu g@ivedly knihy jako,Faserland” (1995) Christiana Krachta neh8oloalbum*
(1998) Benjamina von Stuckrad-Barra. Tato literatsi svym typicky cynickym
zpasobem libuje v konzumu a trendovosti, a proto ribwil, Ze se jejictendi rekrutuji

zejména z mladSi generace.

Fenoménem je pak literatura temd imigranty nebo obeé&nieteno autory
neremeckého pvodu. Nelze nezminit tureckéfigtéhovalce, jejichz literatura se
Zaimogla. V Nmecku a imecky vSak piSi i Japonka Yoko Tawada, Ital FraBiomdi,
Mad’arky Terézia Mora a Zsuzsa Bank nebo asi nejgganRus Wladimir Kaminer,
ktery zabodoval svymi zabavnymi vzpominkami ,Rusksko“ (2000, 2012 vznikl
stejnojmenny film), psanymi typicky gstéhovalecky” nekomplikovanou émc¢inou.
Nesmime zapomenout ani na Hertu Muller, jeZ bytace 2009 za své sepsané drasavé

zazitky z rodného Rumunska o#&mina i Nobelovou cenou za literaturu.

Co se tedy na patku jevilo jako bez@sné a beznaghé bylo na konci prvniho
desetileti nového milénia korunovaneegi jen Uspchem. Pedani ti Nobelovych cen
némecky piSicim autdm bihem pouhych deseti let (kr@énGlntera Grasse a Herty
Muller si ji podle vSeho zaslouZila i rakouska komerzni spisovatelka Elfriede Jelinek)
a kazdoroni bilance prodanych knih do rukou spokojenych kobgivych ¢tenda mluvi

za vse.
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3.2 Zivot a dilo Martina Beckera
Martin Becker je mlady ¢émecky spisovatel aipdevSim rozhlasovy Zurnalista.

Narodil se 2. listopadu 1982 vtehdy zapasmeckém Attendornu a viystal
v blizkém Plettenbergu; ébnéstetka se nachazeji hned vedle sebe v oblasti Sauerand

spolkové zemi Severni Poryni-Westfalsko.

Po maturi¢ se jen kratce @esrEji vletech 2002 az 2003)émoval germanistice
a filozofii na Ruhr-Universitat v Bochumi. Potéegtoupil na NMmecky literarni institut

v Lipsku, kde v roce 2003 zal studovat obory préza, dramaturgie a nova média.

V Lipsku se uz rozhodl usadit a vroce 2005¢atapracovat pro &mecky
verejnopravni rozhlas. Zejména pro stanMiestdeutscher Rundfunk(zkraceno WDR)
a ,DeutschlandRadio Kultur‘napsal mimo jinéadu reportazi, glos, komenta featufi
(novy publicisticky zanr fibuzny reportazi; zalozeny na skloubeni girdcamatickych,
hudebnich a &nych) a recenziipdevSim rozhlasovych her. K néjeZit¢jSim jeho
novinaskym pracim pdt asi portréty divadelnika Roberta Lapagea a arméhic
komponisty Philipa Glasse. Z pohledeskéhaitende je pak jist zajimava jeho obsahla
reportdz o Otu Pavlovi a kraji kolem Berounky, kiernapsal v listopadu 2010 pro

rakousky magazifDatum®.

V srpnu 2007 mu pak v nakladatelstlzuchterhand Literaturverlag” vychazi jeho
prvni kniha, sbirka deviti povideEin schénes Leben(Krasny Zivot). Zarove byly ze
sbirky vybrany d¥ povidky, jmenovi titulni ,Ein schones Leben“(Krasny Zivot)
a povidka ,Gesellschaft* (,Spole’nost®), ty pak byly namluveny herci Ueli Jaggi
a Raphaelem Clamerem, jako audioknihy a poslézeanyycha kompaktnich discich
u curySského nakladatalsysprechtheater”. Z této knihy také saméejmé pochazeji
povidky ,Lieben* (,Milovani“), ,Libe 7 (,Libe n*) a jiz zmiovana,Gesellschaft"

(,Spolecnost"), jez se staly fednttem zkoumani této diplomové préace.
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Nejenze piSe recenze na rozhlasové hry, sam je d@at@em wkolika vlastnich.
Kromé hry ,Bevor alles weg ist{Nez bude vSechno pf)y jez byla poprvé uvedena na
stanici WDR3 na podzim roku 2008, napsal gedalsSi d¢ ve spolupraci geskym
spisovatelem Jaroslavem RudiSem. V dubnu 2008 ksiptssluchdi némecké stanice
WDR3 mohli v premige poslechnout hryLost in Praha“, 30. kwtna roku 2011 pak

tamtéz i jejich nejnaySi kousek,Plattenbaucowboys‘{Kovbojové z panelaku).

Ze spoluprace s Jaroslavem RudiSem potone jest podzim roku 2008 vze3el
zajimavy projekt takzvané tragické opereBxit 89. Horor s lidskou tva", jez byla
urcena pro prkna dvoteskych a dvou émeckych divadelnich scén. U nas byla poprvé
uvedena v Praze, poté v Brnv Némecku pak v hamburském divadle Kampnagel a na
samém konci roku i v berlinském Sophiensaalu. Rwo rapsali oba autb ¢esko-
némecké libreto a divaci ji 8 moznost premiéray zhlédnout Wijnu 2008 praw

v prazském divadle Archa, a to v ramci projeld8/89 Divadlo. Doba. @jiny“.

Od dubna 2011 se Martin Becker takéélenky podili na v Evrop unikatnim
projektu Experimentalniho rozhlasu v ramci samaosgiad oboru na univerzitBauhaus

ve Vymaru.

Spisovatel Martin Becker je téZz nositelentkolika cen a stipendii. Zth
nejdilezitéjSich uve’me zejména oceéni ze Setkani mladych autov Berlirg (, Treffen
Junger Autoren der Berliner Festspiele'§terého se mu dostalo jiz v roce 20@ fii
roky pozdji se pak vtomtéz gste stal stipendistou Literarniho kolokvigLiterarisches
Colloquium Berlin“). V roce 2007 byl pozvan cobyastnik prestizni soéte o literarni
cenu Ingeborg Bachmann do Klagenfurtlingeborg-Bachmann-Preis*)a rok nato
ziskal dalsi literarni stipendium na kulturni kaefeciseverogmeckého kraje Markisch
(,Markisches Stipendium flr Literatur“a spolu s Julii Schoch obdrZel cenu za literaturu
ucklovanou nadaci Lottg,Kunstpreis Literatur Berlin-Brandenburg®)V rdmci dalSiho
stipendia, tentokrat pod zastitgRrazského literarniho domu“pobyl v [é€ 2010 i jeden

meésic v naSem hlavnim &st, kam se jiz od své prvni nawgy v roce 2006 rad
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pravidelr® vraci. V ramci tohoto stipendijniho pobytu takékal jeho,Prazsky blog®,
ktery je na internetovych strankagRrazského literarniho domu‘dodnes dostupny ke

éteni.

Martin Becker Zije pevazi na trati mezi Lipskem, Vymarem a Prahoujjsias dli
mezi praci pro rozhlas, univerzitu a osobni litefaprojekty. Jen mal@&dasu uz mu
bohuzel zbyva na dokéani dalsi knihy - jeho prvniho roméanu, ktery byl myjit pod

nazvem,Der Rest der Nacht‘(Zbytek noci) snad jiz tento rok.

3.2.1 Lost in Praha

S Jaroslavem RudiSenteskym spisovatelem, kterého snad jiz nemba nijak
zevrubrgji predstavovat, se Martin Becker poprvé setkal pragoyh v roce 2006, tedy
v dokg, kdy pracoval na své prvni knize adhiroto znovu odjet na &sic do Prahy. Na
tak dlouhy pobyt vSak nefhdostatek pete, a tak piSel s pdadem pro rozhlasovou
stanici WDR, ve kterém & némecké posluch# blize seznamit se stasnouceskou
literaturou. S RudiSem si hned od prvniho okamXidice rozungli (,wir haben uns von
der ersten Sekunde schon ein bisschen ineinanddéiebt8) , a to natolik, ze spolu
dokonce z&ali psat. Jednim z pladejich spoluprace je i rozhlasova htast in Praha“

(poprvé uvedena stanici WDR3 v dubnu 2008).

Jde o pibeéh dvou mladych lidi, Tomase a Teresy,tkterychlo odjedou z Berlina do
Prahy, aby se nasli a utvrdiligwteprve rodici se vztah, jenZze se samisdbati a oba se
budou muset vydat jinam,tauz obraza ¢i doslova. Potkaji se na kebabu v Beflin
a zjisti, Zze se spolu jiz znaji zéextni Skoly, kde Tomas tehdyiua Teresa maturovala.
Ona ma problémy a musi séhstvat; on chce odjet do Prahy, odkud pochazi jedma,
aby si zde ujasnil sy zivot. Po hadce u zdi, ktera jéldod Kafkova hrobu, a po koncertu

kapely Kafka se jejich cesty rodd Teresa skoti se zgvakem z oné kapely, Tomas
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v nemocnici Na Bulovce s otravou kebabem, kteropisiezl uz z Nmecka (jen pro
zajimavost: také Martin Becker stravil své prvniyda Praze s otravou Zaludku
zpasobenou berlinskym kebabem). Na pokoji v paténep&de lezi, se setka s muzem
krmicim holuby a popijejicim pivo, ktery o <olvrdi, Ze je Bohumil Hrabal,ten
Bohumil Hrabal, ktery obsluhoval anglického krald@®en je vSak tou dobou jiZgs deset
let po smrti. Vtom samém pokoji totiz v roce 199ypadl z okna prayv pri krmeni
holuhi.

Hra si v dalSim planu zdbaympohrava se znamymi prazskymi klisé a stereotypy
a pomoci typické zvukové kulisy Staréstského nawsti nebo Karlova mostu vtign
demytizuje Prahu turistickou a kulturni; Prahu kafpsa poulgnich prodejé i Prahu
Hrabalovu a Kafkovu, kterou nas provadiywdce s komicky Ggsnouc¢eskou gmeinou
v podani Joachima Dvéka z nakladatelstvi Labyrint. V dalSich rolich palySime
némecké herce Samuela Fintziho, Jule Béwe, Vadimav@lo Irm Hermann a dalsi.

RezZie se ujal Thomas Wolfertz.

Jednotlivymi scénami se prolina hudba @jel Jezka a Jaromira Svejdika, ktery pod
pseudonymem Jaromir 99 spolu s Jaroslavem Rudigenttive vytvail kultovni
komiksovou trilogii,Alois Nebel”, kterd v roce 2011 kote¢ oZila i na platnech nejen

¢eskych Kin.

3.2.2 Exit 89. Horor s lidskou tvari

DalSim zajimavym projektem vzeSlym ze spolupradareslavem RudiSem je libreto
pro divadelni hru, jiZ oba opatfmazyvaji operetou. Jak se totiz shoduji, operactda
jist¢ neni, na muzikal zase hra zpracovava S pvazné téma, pojmenovani vzniklého
dila operetou je tedy spiSe kompromisem. Text tibpey vznikal snadno, s formoughn
ovSem oba mladi spisovatelé hlavepaiatku porkud problém, peci jen nikdy nic
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podobného netvdi. | na téma samotné museli obsahle reSerSoghitop logicky ne vse,
co divakim priblizuji, sami prozili (oba se narodili az po priysh srpnovych udalostech
a Martinu Beckerovi bylo v dab prevratu prag sedm let). Hra vznikala nejprve
v némeckém jazyce a teprve poté bytelpzena d@estiny. Rivodnim zamirem bylo hrat
dvojjazyené, ovsem podil obou jazykv kone&né verzi byl zcela v rukou reziséra Jana

Havelky a her@, z nichZz pouze jeden byEmeckym rodilym mlugim.

K napsani,Exitu 89“ privedl autoryieditel divadla Archa Oriéj Hrab, ktery se
piiSel podivat na RudiSovu literarni revue EKG, ver&ttehdy vystupoval i Martin
Becker. Oslovil oba s otazkou, zda by peonebylo zajimavé spalaé napsat hru o roce
1968. ,Hodné me¢ to zajimalo, protoze Jara i ja jsme se narodili @zdji. On v roce
1972, ja 1982. Zajimavé bylo prato, jak lidé vidi dobu, kterou sami nezazili. Rista’
rychle jsme i zakladni gibeh. Vedeli jsme, Ze nechcemesldt Zadnou historickou
dramatickou revue, ale ze vSeho mijd jsme patbovali najit @jaké neobvyklé misto.
Nakonec jsme nasli jednu benzinovou pumpu, boh@omemnutou benzinovou pumpu,
nekde mezi Prahou a Brnem, s lidmi, o které se nikelmajima a sfibehem, ktery uz
praviepodobre také nikoho nezajima. To bylcatek. A pak se to Zalo komplikovat,

protoZe prace na tom v&em nebyla, htakwili své obtiZzné ford) viibec lehka.®

Déj se odehravad na odpivadle déalnice D1, ktera podle autlospojuje zapad
svychodem, navic na pé&tném kilometru 89, na kterém tragicky zahynul
i ¢eskoslovensky politik Uzce spojeny s udalostmi §kélio jara Alexander Duabk.

Praw i ¢islo dalnéniho vyjezdu evokuje historicky meznik v evropskgfinach. Dame-

> ,Das hat mich sehr interessiert, weil Jara und igfater geboren sind. Er ist 1972 geboren, ich 198as
Interessante ist also, wie Leute diese Zeit setiensie selbst nicht erlebt haben. Wir hatten ielachnell die
Grundgeschichte. Wir wussten, dass wir keine histhe, dramatische Revue machen wollten, sondeenstzu
einmal einen Ort finden, der ungewdhnlich ist. &f3lich fanden wir eine Tankstelle, eine gottvesges
Tankstelle, irgendwo zwischen Prag und Brunn, reitten, fir die sich sonst niemand interessiert, onideiner
Geschichte, fur die sich vielleicht auch niemantkeressiert. Das war der Anfang. Und dann wurde elsrs
kompliziert, weil sich die Arbeit daran allein schwegen des schwierigen Formats nicht so leichtesrMartin
Becker v rozhovoru pr6Ro ,Martin Becker — ein Wessi, dem der Ostwind stamk die Nase weht*
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li dohromadyiecené a spojime-li toto se jmény Martin Becker a daro Rudis, vyjde
nam temg zabavna hra o skupince lididi¢ vladni limuziny a Dubekiv obdivovatel,

rozhadanycesko-gmecky par Christian a Nela a dva podnapdic¢i nakladniho vozu,
Cech Sa3a a &nec Rudi), kt& se rkdy v srpnu potkaji Wwerpaci stanice a jejichz

spol&nym tématem je praéwevoluwni rok 1989 a srpen 1968.

Inspiraci pro komické scény byla autor obskurni socialisticka estragiin Kessel
Buntes" z NDR, kter4 byla vysilana i u nds a vniz vysugla i fada tehdy
prominentnichteskoslovenskych ,usici“. A kterd se koneckoricnechvalg proslavila

i diky neunglym pirekladhim docestiny, jeZ vznikaly fimo bthem gimého genosu.

.Hrajeme si také s poetikou ,Ein Kessel Buntes“,hto znamého programu
vychodod@meckeé televize, ktergel i u nas. Ten gad n¥l byt sice vtipny, aléasto byla
tahle socialisticka popkultura spiSe taf§ak tragikomicka. Vzpominam si na vtipy, které
se z vychodamecké amciny prakticky nedaly ddestiny gelozit. Nebo vestire viibec
nebyly vtipné. Vzpominam si riadu ceskoslovenskych éed, které v tomto programu
rady vystupovaly. V hlavse mi vybavuji ékteré barvy z ,Ein Kessel Buntes”, zejména
modra, rizova a zelenda. Bylo v tongao t'pytivého, v tomrase, kdy se ngiytilo wibec

nic. A taky to bylo jistym Zpobem trapné®

Hra pak byla premiér@vuvedena ¥ijnu 2008 v ramci projekty68/89 Divadlo.
Doba. D¥jiny* v prazském divadle Archa a poté jestdivadlech v Bry, Hamburku

a Berlirs.

&  Wir spielen auch mit der Poetik von ,Ein Kessel sh des bekannten Programms im DDR-Fernsehenwitas
mitbekommen haben. Die Sendung héatte zwar lustigseien, aber sehr oft war diese sozialistiscloplRultur
auch irgendwie tragikomisch. Ich kann mich an dig&erinnern, die man aus dem DDR-Deutsch fashiznt
ins Tschechische Ubersetzen konnte. Oder im Tsskbeh waren sie gar nicht witzig. Ich kann michdan
vielen tschechoslowakischen Stars erinnern, die getme im Programm auftraten. Ich habe einige Farlyon
"Ein Kessel Buntes” im Kopf behalten, das ist dil@a, rosa und grin. Es war auch viel Glitzerndebel, in
einer Zeit also, in der eigentlich nichts glandtiad irgendwie war es auch peinlichJaroslav Rudis
v rozhovoru praCesky rozhlas
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3.2.3 Krasny zivot

Na za&atku stala povidkgPastorale®, kterou Martin Becker napsal jéSbéhem
studia a které si vSimla jeho lektorka Terézia Mofa@to mladé mdiarsko-rimecke
autorce se Beckaév rany vytvor natolik libil, Ze ho Zala podporovat a povzbuzovat
v tvorbé dalSich povidek, z nichZzékteré pak byly souboinvydany ve sbirce Ein
schones Leben'vroce 2007 u nakladatelstyiuchterhand”, vroce 2009 pak jeXt
u nakladatelstvjbtb®.

Na pultech knihkupectvi se tehdy objevilafiz& riZzova kniha s automatem na
skakajici miky. Jako by Zivot uz nemohl byt krag$i a za pouhych 50 censi ¢lovek
mohl vytciit jednu z pestrobarevnych kédik a s ni i kousek radosti a Zivotnihesst Je
to skoro jako parafrdze na slavnostw Forresta Gumpa;Zivot je jako automat na
hopiky: nikdy nevis, jaky ti vypadneS.radostnostifpbalu vSak kontrastuje obsah deviti
povidek, které se skryvaji uvhitl kdyZz s nim vlasth zarove i zvlaStnim zfsobem
koresponduje, jelikoz vSechnu tu bidu, utrpeni #temcialni tihu svych antihrdin
Martin Becker dovadi, v souladu s mottem svéhobelice Samuela Becket{Aajit az
na okraj, tam se zrodi smichad absurdum. Kniha tak r@en&e nepisobi jako tizivy
balvan, je spiSe zabavnym vhledem do absurdniclitostch svéraznych postav

sympatickych ztroskotafdak typickych pro povidky Martina Beckera.

Hned v titulni povidce tak pozname mladého Odragi@Z touzi poprvé ve svém
Zivoté uvidét mare a opousti na jeden jediny ukradeny den svou neouwopomatenou
matku, aby kon&n¢ zazil @iliv. Zmeska vSak nejen jej, ale i trapnatih@du se zjevivsim

se antickym filozofem Héraklitem, ktera poznamehgvatele jeho rodného dstetka.

Cast&ng autobiograficky motiv vztahu syna a du&wiemocné matky se pak objevi
i v jiz zminované prvni povidcgPastorale®, kterou ve sbirce najdeme dastném mist

presré uprosted knihy.
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Jaké by bylo opustit sy nudny nedsgsny Zivot a dobyt ztracena Uzemi se zahadnym

kralem Korsiky, zjiguje Stamgast Wilhelm v netypicky snové povigéénigskinder*.

Jak unte Schliff a pré si do svého nezabydleného plesnivého bytu nechava
instalovat automat na kavu s kapacitou préedst velké vyrobni haly, se zase

(ne)dozvime v povidcgddem Schliff sein Tod".

| povidka ,Einsame Bahnen“vlastr® pojednava o smrti: o kuriéznim {gobu
asistované sebevrazdy a o nevyzadané dslegmdesatych narozenin; to vie v ten samy

¢as na tom samém dainim odpgivadle.

Posledni povidka sbirky, povidkdechnische Heimatkunde“se z v¢tu vymyka
svou formou a absenctipéhu. Ténem vSak tatoipkotna zpovd profesora technické

vlastivédy zistava u vudyiitomné eleginosti.’

Martin Becker ve své prvotnnaplno vyuzil swj specificky smysl pro humor
a absurdno i své umi nadsazky; jeho texty jsou plnéegvapeni a zvrat jsou chytré
a,drastické a zarové uneji zah7at u srdce”. Jeho tiché pochopeni pro svérazné
outsidery a nadSeni pro jejich zvlastni osudy jiymmizpaisobem nakazlivé a zabavné. Jak

potvrzuji i recenzenti knihy, mimo jiné také Teekilora.

" Zbylym povidkamLieben®, ,Libe /i a ,Gesellschaftje vinovan samostatny prostor v kapitolel Specifika
pirekladu texta Martina Beckera.
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4 PRAKTICKA CAST
4.1 Specifika prekladu textd Martina Beckera

Bylo by zvlastni pséat oipkladu a na vlastniuii si nezkusit, jaké to vlastne vzit na
zatatku neprobadany neznamy text v cizim jazyce, psojiSemi #mi fazemi od recepce,
pies interpretaci, koncepci a stylizaci a na kondiedrv rukou prakticky nové dilo

Vv jazyce cilovéem.

Tato kapitola se snazi nejenontegstavit pekladané texty, tedyftit povidky
z prvotiny mladého émeckého spisovatele Martina Beckera, nybrz i seregrzakladni

praktickou problematikou jejichipkladu.

Dovolte jen par poznamek k tvarbsamotného iekladu &chto # konkrétnich
povidek. Na pe&atku samoiejme vzdy stalo dkladné ¢teni, po #mz nasledovalo
pirepsani povidky ve velmi hrubé prvni verzi, jez byiae plna provizorniho textu,
vS8emoznych poznamek a vynechanych mist ®debokoli jiného. Zpravidla pak
nasledovalo jestpét aZz Sest dalSich verzi, z nichZ kazda se viceablizila konénému
textu vysledného iekladu. B kazdé nové verzi dochazelo k vylepSovani, cidgelac
doplhovéani prazdnych mist a napravovani chyb z vetretighozich. Vzdy se zarave
dbalo na to, aby kazda verzésmla zachovana a dalSi verze se ukladala pod novym
jménem. Tim byla umoZma nasledna zmna vazba, ktera dopomohla i k lepSimu
pochopeni procesu vzniku a zartivieusnadnila praci ip koneiné interpretaci, jez je
souasti této diplomové prace. Kamed verze pak byly postoupeny vybranym kritickym
¢tendum, ktei pomohli odstranit posledni drobné vady textu.idaya zkuSenost
prokehla v ramci literarniho semibé na jednom z plaskych gymnazii, kdy se mi
dostalo zptné vazby od studeintseptim aitetich r@nika vysSiho gymnéazia, zkuSenych
¢tendu, zvyklych interpretovat texty pod vedenim vice ra¥mpetentni pedagoZzky.
Nejen, ze byli schopni a ochotni Zidiskutovat nad textem, iipaseli i nové pohledy

a vyklady povidek a dokonce i nova moze&eni pekladu, o ®&jz (a o proces jeho
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vzniku) se nepokryt zajimali. Nejen tato diskuze, ale ostainvSechny rozhovory se
¢tendi, a hlavreé pak kontakt se samotnym autorem pomohly v tyqrbsledni konéné

verze, jez je takéipoZzena na konci této prace.

K samotnému jekladu byly ne ndhodou vybrany tytdéi povidky: ,Milovani“
(Lieben), ,Libei" (Liben) a ,Spolenost* (Gesellschaft)Vybér Libné se jevil jasnym
hned od z&atku, jelikoZ souvislost €echami je zcela evidentni; a tato souvislost byla
ostatgé jednim z kritérii i pro vybr autora.,Milovani“ pak logicky nesmi ve vyou
chyket, jde totiz o jakousi fedehru k,Libni“. A povidka ,Spolechost” je také, &
porékud zasterg, spojena s Prahou. Emigrantku, kterou v ni Bepkgisuje, totiz potkal

praw v naSem hlavnim #st béhem jednoho ze svyafastych tangjSich pobyi.

4.1.1 Milovani

Kratka povidka, nabizejici na pémeé malé ploSe §i stran aZz neustitelné mnozstvi
beznadje. Dalo by sefici, Ze tato az kafkovska bezr@dbezvychodnost situace

a neschopnost cokoliv Zmit, to jsou typické rysy postav povidek MartinacBera.

pritelkyré a usadi se u njako by se posledni rok:ec nestal*.Zije pak spolu s ni,
vlastre i bez ni, chvili i s jejim otcem a nakonec se oaktte znovu zmizet - stgjrtak
drze a neekarg jako se v jejim Zivat znovu objevil. Tato nezvykla situace je ramovana
hyperbolicky vykreslenymi okolnostmi, z nichZz nejayrgjSi je popisovana stavka
supermarket, jez se rozhodh neodehrava typickym #Zgobem. €Zkoodnci, hdici
barikady a stlba - to nejsou jejidiné atributy a je teba vnimat ji spiSe jako symbol,
paralelu k absurditvztahu hlavnich postav. DalSi zvlaStnosti je vyptava posedlost

Cistotou gilehlého parku; energie, jakognjeteSeni stavajiciho problému, je totiz zcela
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neungrna té, kterou &nuje zachra# vlastniho vztahu atbec své budoucnosti. V tom je

shad mozno hledat zb#bst a snahu o Unikipd skuténosti.

O postavach ibehu se toho mnoho nedozvime. U muzského hrdiny meena
dokonce ani jméno, o zZ&wime, Ze se jmenuje Mila. Jejich vlastnosti jekvEabacist
mezi fadky a hledat je zejména v dialozichie$ strohost autorova stylu a omezeny
lexikalni rezervoar je mozné vytkgt si o nich vlastni obraz na zakiagjich jednani,
gest. Nebo mozna diky tomuto stylu, protozZeéistgnost od nanosu zbyieych slov ndm

dava moznost hlowi se zamyslet nad jejich funkci.

Pra¥ tato strohost a maximalni davka minimalismu jeidk@ pro autaiv vybeér

prostedki, pro jeho styl v celé jeho povidkové prvetin

Tato strohost se pak také stala jednim z hlavnipthadisek pro vytvieni naSi
piekladatelské koncepce. Tim bylafedevSim snaha o zachovani famésti
minimalistickych prosedki ve vSech jazykovych vrstvach v originale, hapyuZziti
nejkézrejSiho lexika pevazmré z centra slovni zasoby, vyftameutralnich, ale zéaroie

kopirovat vyskyt nezvyklychii expresivnich vyraztam, kde jich autor sam vyuzil.

Co snad zaujméten&e nejdive, a to zejménaiphlasitémcteni, je striktni omezeni
vybéru interpunknich znamének n&arky, t&ky a dvojté&ky, a tudiZz naprosta absence
otazniki, vykii¢nika, uvozovek aj. A dale pakudledna redukce uvozovacicktwna
prosté a vSudyitomné er/sie sagte Tyto dva aspekty pak twity zarover nejwtsi
potencialni problém v prvnich fazicheiladu, jelikoZz nemuselo byt zgmtku patrné, zda

se jedna o funini zangr, respektive zda je mozné tohoto postupu bezpnodeé vyuzit

~at vt

V némeing absence otaznikv zasad netvai Zzadny velky problém, jelikoZz formu
tazaci ¥ty je mozno naznidt pomoci tzv.,W-slov* (jako ostats i v ¢estirg: Wo warst

Du. - Kdes by), ale zejména obligatorni inverzi slovosledurgtez nam estire chybi:
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Wolltest Du nicht auf Weltreige V ceském jazyce jsme pak odkazani na kontext
a nezbyva nam nez doufat, Ze pozotten& pochopi. Besto se domnivame, zZe poruseni
tohoto autorova zaénu by ubralo textu nagsobivosti a lepSinfeSenim tak je tento
zantr respektovat. DalSim problémem pak byla rezigmacgakékoli vyuziti synonymie

u uvozovacich sloves. Jsme sdomi, Ze v literatte rekterych jazyki je bézZné uzivat
prevazr jednoho takového slovesa, odpovidajiciho naSemutraieimu rici; a Ze

v literatu'e ceské je tradice naprosto odliSna a konvence sei layuziti co mozna
nejbohatsi slovni zasoby (podle jeji miry je pédqadatel tak€asto hodnocen). V tomto
piipadt si ale dovolujeme tvrdit, Ze bezvyhradné a stopmtw vyuZiti slovesaagenzde
bylo funi¢ni a zamdrné. VZdy stejré jako veestire existuje nespiet niznych moznosti,
jak uvézt gimou ie¢: ,pravil, povidal, @, podotkl, poznamenal, prohodil, konstatoval,
[...] odpowdeél, oslovil ho, ozval se, ptal se, zeptal seiatarozkikl se, zaSeptal, pobidl,
okfkl, nabadal, naléhal, oznamil,/gal se, usmal se, zavahalsitakal, rozzlobil se,
zajimal se, soudil, fiznal, minil, radil, souhlasil, odporoval, doplnihavazal apod.”
(Kufnerova, Zlata:Textové a stylové konvenceéekladu In: Kufnerova, Zlata a kol.:
Prekladani aceSting 1994. s. 106), najdeme i ¥mciné funkeni ekvivalenty, jichz rize
autor ve svém dile pouzit, a pokud toho ani v jedrogipadi nevyuzije, ma k tomu
zajisté divod. A proto jsme se takéfiglonili k daslednému stereotypnimuigkladu

jednim slovesem, a to neutralnim slovesén

Formalni stranky se dotyka i psani velkych pismepeusonélnich a posesivnich
pronomin 2. osoby singularu a 3. osoby pluralu (dgé ceské osob vykani), jez jsme
zvykli pséat nafiklad v dopisech. V&m¢in¢ je totocasgjSi, p‘esto na nas v tomto druhu
textu pmsobi dojmem ne nepodobnym piéwvk odcizeni, jaké zname 2ldstarSich
existencialisi, a proto byla velka pismenad&chto gipadech ponechana iceské verzi,

kde mohou (a to z&mg) rusit.

Po lexikalni strance byla tato povidka ieldadatelského hlediska peémeé
nezaludna. festo uve’me alespt nekteré giklady, které snad mohou byt zajimavé.
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Na zaatku povidky stoji vyprait a Mila na balko& a hovd@i mimo jiné o tom, Ze Mila
uz nekoti, presto o jednu cigaretu pozada. Pak nasledeja: v,\Wir standen, und
gualmten®. Slovesoqualmenma dva vyznamy a oba se knaSi situaci h&dirit

a povidat sinenizeme se tedy rozhodnout pouze pro jeden, a takysaai oba.

O poznani ¥tSi potize pak nastaly se slovesesmben Konvereni slovniky pro gj
udavaji vyznamytkat, spadat cd. V povidce se toto neobvyklé sloveso objevi na dvou
mistech, ve dvou odliSnych kontextech a ani dog&dnz nich se nehodi. Poprvé zazni
v zoologické zahrad u vykthu s medudy, kdyz Mila tato byvala cirkusova zaia
polituje slovy: ,Sie weben ewig. Zde by bylo mozZzno uvazovat o teoreticky
pravcEpodobném feneseném vyznanpsist (jako nap. ko), ale neni ndm umo#no to
oVeiit a navic — medddi preci nepedou. V dalSim kontextuugobi toto sloveso jest
podivrgji. Po dsivé na@ni prihodk s otcem o &m spolu vypra¥¢ i Mila hovori
v kuchyni: ,Er hat mich zu Tode erschreckt, sagte ich. Das Imar manchmal nachts,
sagte Mila. Den Rest der Zeitebter." Mame snad u¥it tomu, Ze stary pomateny pan
ve volnych chvilich tkA? Nebo je zde ébp,prist® spojeno se zvukovym vjemem
a znamena dejme tomwao jako ,spokojere spat“? Oboji se nezda praggbodobné,

a hlavreé nejsou naSe dominky nicim podlozené. Ani po konzultaci s rodilymi méimni
jsme nebyli mouikjSi: sloveso w&chto kontextech neznaji, ani je nenapadaji mozné
vyznamy. Nasisti se naskytla moznost setkat se s autorem atzepted osobn A autor
poskytl velmi zajimavé vys¥leni: jedna se didce uzivany termin z oblasti chovu iati

a pojmenovava specificky druh poliybkteré je mozno pozorovat u raf drzenych

v zajeti. Typickym pikladem je pak monoténni ke v kruhu Nt chovanych v malych

klecich nebo pr&vzvlastni neurotické kolibani u cirkusovych meédiv V povidce se pak

8 Kiizkova, J. / Beek, M.: Velky mmeckoeesky slovnikFragment. Hawtkav Brod. 2004.:

weber etw. tkat, utkat, spadat coweberf (0,0)um etwobraz. opadat co
Gotz, D., Haensch, G., Wellmann, I&ropworterbuch Deutsch als Fremdsprachangenscheidt Verlag.
Munchen. 2010.:
we.benwebte/wob, hat gewebt/gewohirfetw.) w. e-n Stoff, e-n Teppich. A.machen, indem man mit e-r
Vorrichtung od. e-r Maschine Faden miteinander tatege-n Teppich w., Tuch W.Ek- Webgarn, Webwar2n
e-e Spinne webt ein Nete-e Spinne macht ein Netz; an(etw. (dat)) w. an der Herstellung e-s Stofftc
arbeiten <an e-m Teppich w.>
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na zaklad podobnosti k tomuto chovani popisuji timto sloveseneurotické pohyby
Milina otce. V¢estirg vSak k tomuto slovesu bohuzel nenachazime odpjsiidavhodny
ekvivalent, ktery by uspokojé/nahradil vyraz v obou kontextech. Proto bylo vipnr
piipack zvoleno slovesghemzit se*, coz snad tiize evokovatdkavé pohyby medidu.
Ve druhém pak navazujeme nge@chazejici slovesa (nagchwanker{zde i v participiu
présentuschwankende¥ater) nebo vor und zurtdkeugen ...) a pabézné alternujeme

slovesa synonymmiaklaret sedopgedu a zpt, kymacet sekyvat seatd.

Zajimava by snad mohla byt i poznamkar&ktadu titulu povidky. V originalu zni
.Lieben“ a jde o deverbativni podstatné jméno, které venid slovesalieben”. Je uz
v3ak jen dilem roztomilé nadhody, Z&eklad tohoto substantivagkvapiv koresponduje

se jménem hlavni Zenské postavyc@gtirs pak zni,Milovani®. °

4.1.2 Liben

Povidka Libei” je volnym pokrégovanim povidky Milovani“ a navazuje tam, kde
piredchozi skotila. Zatind odjezdem nasSeho bezejmenného vyigeavwod Mily a jeho
piijezdem do Prahy. K jejimu napsani inspiroval aujeden z prvnich zaziik které ngl
po pijezdu doCech:,An meinem ersten Morgen in der Stadt hatte miah Zigeuner
angeschnorrt. Am Wenzelsplatz. Paar Zigaretten, 2diirund Scheine hatte ich gegeben,
und er, dankbar, flusternd und verschworen: Wibst Liebe. Fahr nach Libe"(,Hned
prvni rano ve mste me¢ osockoval jeden cikan. Na Vaclavaku. Dal jsem dnucaret,

drobné i papirovky, a on, ¥éhe, spiklenecky, Septem: Chces lasku! de Libre.")

Lokace byla jednim ztdvoda, prad byla tato povidka (a vlastn jeji autor) vybrana

pro zpracovani v této diplomové praci. Sam spisslvpg velkym fanouSkengeskych

°  Problematikou fekladu nazi &l se podrobgji zabyva Jii Levy v kapitole,P 7ekladani knizniho nazvu*

(Umeni preklady 1963) nebo Zlata Kufnerova ve své st s titulem literarniho dila“(v publikaci
Prrekladani acestina,1994).
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redlii, zeyménaeské literatury 20. stoleti a prazska Likmati k jeho oblibenym migmn.
Tato stara, nevlidna, Sedivaupryslova ¢étvrt. Mohli bychom toto zvlastni zalibeni
vyswétlit snad jistym dojmem exatnosti, jimz tato typickyeska zapraSenost nargadek
uvyklého Nemce pisobi. AvSak takto pojata ¢stska poetika a adorace rozpadajicich se
sidli¥’ a ptimyslovych zon se da vystopovat i u jinych gete¢asgriznénych autoh
némecké iceské kulturni scény. Povidka se ateyyazré odehrava v jiné staré prazské
casti, v Karlirg. Na Liba1 se spiSe jen poukazuje a hleda se yaska“. Obe tyto ctvrti
v8ak pomahaji dotwat celkovou atmosféru, ktera je, stejjmko v prvni povidce,
depresivni. Tuto Zalostnost dapji casté a opakujici se motivy vody, vihkosti, pdisn
hlavreé pak vSudypitomny dés (jenz snad na koncidgobi @istré) a s nim spojena

hrozba povod&

Pokud jsmerekli, Ze povidka z&ina gijezdem na hlavni nadrazi,éinbychom své
tvrzeni poopravit. FormgLibn¢* je totiz dimysIrgjSi nez u,Milovani®. Zakladni @&j je
oramovan obrazemifezdu Mily. Stedni ¢ast je pak vzpominanim na prazsky pobyt,
ktery mu gedchazi. Mimo&k nas napada Wendéxsfilm ,Million Dollar Hotel“, kde
postava Tom-Toma, ro¥#a personalniho vyprate, sk&e ze stechy hotelu se slovy:
.KdyZ jsem skadil, doSlo mi..." i tady se snad hlavnimu hrdinovi promitnou posied
scény zivota a snad mu také leccos dojde; jdrbni“ se neské& ze stechy, nybrz pod

kola tramvaje, jedouci - kam jinam nez do Libn

Vypraw¢ bydli ve starém karlinském Rytjeho sousedkou je mifrpomatena pani
Notova, stara alkohdlka s ukicenou andulkou. Bchodkyré pry umi rEmecky, avSak
prakticky jedinou souvislou&ou, jiZ pronese, je jedna z prvnich frazi, kteeéus ve
Skole v hodinach émciny: ,Wie finden Sie Prag.“To nas pivadi k otdzce, zda pani
Notova skuténé ovlada spisovatél a vypravcuv rodny jazyk,c¢i zda je to pouze
shovivavé tvrzeni Bince po¥Seného snahou staré pani domluvit se. Vzhledem
k okolnostem v povidce naztenym a jeji dalSi vzasagednoslovné bezé komunikaci
s hlavni postavou se klonime k druhé moznosti. Abyt nasi interpretaci aZdaznili,
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volime v¢eské verzi Skolsky kostrbaty doslovnigklad:,Jak hodnotite Prahu.'namisto
piirozergjSi formulace: nap ,, Jak se Vam libi Praha“Aby byl naS zarr pro ¢tende
pochopitel®jSi, byli jsme nuceni do originalniéty jeS€ doplnit jedno upesiujici
slovicko: ,Meine Nachbarin hig Frau Notova und sprach Deutsch.” — ,Moje sousedka

se jmenovala pani Notova a mluvitachu némecky."

Az anekdoticky nadech v séinese odhaleni vyznamiimychieci ukiicené andulky
pani Notové Adjektivum ,beurteilbar je vytvarené ze slovesgeurteilen* (coz lze do
cestiny snadno ielozit jako ,posoudit* ¢i ,posuzovat’) pomoci sufixu,-bar”, ktery,
pokud je pipojen k tranzitivnim slovesn, vyjaduje, Ze to, co je obsazeno ve vyznamu
v prvni ¢asti adjektiva (jeho slovesné bazi), je mozno uskit (Langenscheidt:
....drickt aus, dass das, was im ersten Wortteil gabrwird, getan werden kanr).”
Takové pidavné jméno z tohoto vyznamu ale neni mozné bbradyvytvdit, a tak jsme
nuceni Astat u tvaru verba a doplnit ho adverbiem s vyzmaraefixu: lze", respektive
.nelze*. Co nam vSak pakud komplikuje praci, je &domi, Ze tuto nothkostrbatou
vétu, tedy,nelze posoudit, prondsi ptak, ktyyse schopnostieti. Bohuzel nenachazime
variantu, kterd by obsahovala alesg®zny atribut ptai mluvy — hlasku,r, ale to asi
neni to hlavni, co nam vrta hlavou. Jakvad meél nékdo, kdo andulku patgnvelice
trpélivé cvicil tak, Ze se natila néco tolik nezviného; jaky dvod tedy ngl, aby ji vibec
néco takového nalil? Ma tento kratky, 1& hojre¢ opakujici se, andéih part v povidce

n¢jakou funkci?

Pro odpo¥d’ si opit musime zajit za autorer8Bvé ,nelze posoudit”pry pravidelg
pronésel neoblibenytitel (snad) zerpisu nad otekenym notyskem se seznamem &ak
pii uzavirani klasifikace, pokud ¢hnékdo nedostatgy paiet znamek nebo naopak
dostatény paiet nedostataych, gipadré oboji. Progdjceni jeho repliky otravnému
opdenci tak nizeme chapat jako svého druhu pomstu, coz s texteadle bohuzel nijak

piimo nesouvisi.
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Jest nez se festhuje do levajsSiho karlinského bytu,ipbyva na koleji,am Rand,
von wo die Busse in die Trabantenstadte fuhrefirabantenstadte“samozejme nejsou
Zadna mista, kde se prohdn vyhradreé vozidla této vychodaimecké znéky, na ktera se
pied revoluciekalo i roky, jak s€eskémuiten& maze snadno asociovat. Trabant totiz
znamena i druzici nebo satelit, pak hned snadnbguime, Ze autor ma na mystizma
satelitni ngsta, ktera se za Prahou &ivoznistaji, a kam také z periférie odj&d
zminované autobusy. &fSi vrasky natele nam ale zjsobila univerzita, jiz podle textu
koleje nélezeji. V origindle doslova;im Studentenwohnheim der Technischen
Universitat“. Technicka univerzitaieknete si mozna, v tom neni zadny problém. Jenze
Zadna takova univerzita v Praze nesidli, c&rhackému recipientovi jistnevadi,cesky
¢ten& se nad tim vSak pozastavitite. Mame,Technickou univerzitu‘v textu ponechat
a riskovat tak ruSivy efekt, jejZz ide toto slovni spojeni n&stctenda mit? Lze také
samozejm¢ napsattechnicka univerzita“,a hovdit tak o jedné z univerzit s technickym
zametenim; totéz pak s univerbizovangiechnikou“, ktera ma v sabale jisty giznak
slangu, jenz je pro cizince nevhodny. Rozhodli jseenakonec pro existujici prazskou
technickou vysokou Skolu, tedeské vysoké teni technické;ze zacatku jsem spal na
koleji CVUT®".

Prekladatelskych hlavolaimbychom zde snad jeStékolik nasli, teba jak pelozit do
cestiny gidavna jména,kalt* a ,warm“ tak, aby oB vyjadiovala charakterové
vlastnosti. K fazi recepce bychom pak mohiiazhit problém spravnéhtieni a pochopeni
véty ,Deshalb haust Du immer ab‘kde je nutno nenechat se zmast gramatickym tvarem
slovesa zakatenym na,-st* a sloveso v infinitivu pak rgst jako ,abhausen“ a
nehledat pak zoufale kontexty ve slovnicich a grimttovém vyhleda¥a abychom pak
nalezli jakysi vyraz v jednom z rakouskych diatekpro r&jz neni jediny dvod, aby ho
severogmecky autor vkladal do Ust postawochéazejici pravghodobré z oblasti
byvalého vychodniho &mnecka. Jedna se totiz sarfgjae o bszné slovesqabhauen®,
které je nahodou s@dchozim homonymni ve tvaru 2. osoby singularu kimtiru

prézenta.
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Prevazre se vSak jednalo o¢hny preklad, ve kterém bylo hla¥ndalezité zvolit
vhodné synonymum tak, aby co nejlépe zapadlo ddektun hodi se k pojmenovani
Milina rozpolozeni v poslednim telefonickém rozhny,gez je v originalu popsané jako
~-abweisend®, vice ,odmitava“, ,neduvériva“ nebo,odtazita“? Co takiikajic zni lepe?
A jak nejlépe vystihnout zvuky za dei staré pani Notove, kdyZ jsou uymdnim textu
popisovany jakg,das Schleifen von Metall? Je to,smykani“, ,Skrdbani“ nebo spisSe

Streni” kovu?

Problémem bylo také mnohdy vyhnout se nenapadmgrmaniznim. Po
zbésilém Otku pred povodni si vypra¥ posteskne:,Meine Hose war nass.“.
Prekladame-li delSi dobu v kuse, stanecssto, Ze zgneme psat automaticky to, co
vidime, a pestaneme nad svym ¢goanim gemyslet. Tak se snadno stane, Ze se nam na
monitoru objevi,Mé kalhoty byly mokré“,coz nam {i dalSim¢teni sprava zni sngsre a
podezele né€esky. Je dobré to pak nahradécim, co vice fipomina naSi rodnowec:

nag. ,M ¢l jsem mokré kalhoty".

S problémem interference dale souvistippd ,Mila klatschte in die Hande" ktery
se pekladateli nize zdat poddomy a ponecha ho pak v plnéméamh jako ,Mila
zatleskala do dlani”Prekladatel totiz toto spojeni pa¥rzna z gmecké literatury, setkal
se s nim a e ho pokladat zaghné i ve svém rodném jazyc€tend, ktery pak
takovouto zkuSenost nema, neni patjimym jazykem ovlivién, a rozpozna, Ze tento
pleonasmus neni v jeho rodném jazyéieogeny. Véestire samozejme pro porozunini

post&i pouhé,Mila zatleskala.”

Takovym chybam se bohuZzel nevyhneme a snadnoijme pehlédnout, jelikoz
text wtSinou zname podghkolikerémdéteni velice dvérné a detaily tolik nevnimame, proto
je dobré mit kolem sebe¢kolik pozornych kritickych ¢tendua, ktefi budou na
naSe nedostatky logicky cithjsi, vSimnou si jich spolehléji a samozejme¢ nas na &

radi upozorni. Pokud nikoho takového kolem sebe ame) nebo jsou naSirgielé
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zaneprazdini, postéi nékdy preklad vytisknout. Text na papi nam umozni vigt ho

trochu jinak, a tim se ham usnadni prace na audkde.

4.1.3 Spol&nost

| v této povidce se setkavame s mladikem, kteryanewlj Zivot pevrg v rukou;
tiéicetilety Franz je dalSi tady zvlastnim zjsobem sympatickych zoufdickteré nam

Martin Becker ve své knize nabizi.

Radovy zamistnanec Franz nam popisujetpivot na mdorysu své kazdodenni
prace. Den& ,vyjizdl' za zakazniky a nabizi jim smlouvy. Z jeho Uhlthjgalu je patrné,

Ze ho jeho prace neuspokojuje, ba Ze s ni nenilméaséozungn.

Behem vypra¥ni o svém poslednim pracovnim dni ve Spotsti se v mySlenkach
vraci ke svym nejbliz§im, a tak se dozvidame itmjeoukromém Zivet ktery nepai
k ttm nejfastréjSim. Postupé v kratkych vzpominkovych pasazich, které prostupuj
hlavni linii pribéhu, poznavame jeho nejlepSihitple — starSi muz sbirajici odpad, jeho
,Zenu® - imigrantka, ktera ho jen vyuziva, jeho psa —mazlena fenka miSence. Na ty
vSechny vSak nenazira v redlnémstl; diva se nais cttsky naivni nekritickou laskou.
Jsou totiz jedini, koho na & ma. A kdyZz hleda, jak sartika, ,blizkost”, vyt&i
placenou linku a vede bizarni rozhovory s erotickyagracovnicemi. Posledni, kdo se
objevi ve Franzoy smutném Zzivat, je jeho klient — pomatenyadhodce Fritz Mdiller,
kterého kuriéznim zisobem pinuti podepsat nevyhodnou smlouvu. Ta je pro Franze

posledni moznosti, jak se udrzet ve Spidssti | spolénosti jako takoveé.

Také u vzniku této povidky stoji jedna autorovalmgqiihoda z Prahy. Tentokrat jde
o setkani s jakousi mladou Zenou, cizinkou Zelrajipenize pro svého syna. V tomto

textu se z ni stava Franzova Zena, nebo \da&na, jak jsme ji zde nazvali.
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Psani velkych pismen se pak stavaieastim problémem celé této povidky.
V nénciné je samoiejme, na rozdil odcestiny, nutné pséat velkd pismena nejen na
zacatku Wt a u vlastnich jmen, ale i u vSech podstatnychnjméetrg apelativ. Tato
zvlastnost Bmeckého jazyka nagipedla na mySlenku, Ze v textu neni znatelna heanic
mezi apelativy a proprii a vytvdse tak zvlastni nejistota, kdechaa a koki postava
a ktera z ¥ci ¢i pojma uz je pouha rekvizita. Domnivame se, Ze titulmlgmost ma
v povidce ¥tSi funkci nez pouze dotigt atmosféru s korporaci spojenou. Spodest zde
funguje jako symbol bezna&j@, neptichodnosti socialnich vrstev, nemoznosti vymanit se
ze svého Zivota. Spaleost redstavuje korporaci, bez niZz neni mozné ZitieZip
piedstavuje ale i spataost jako socialni komplex lidskych jedincSpol€nost neni jen
budova, dovolujeme si tvrdit, Ze sp&test zde je Spodmost; ma pravo na své velké
pismeno, protozZe je vlastulalSi z hlavnich postav, reprezentuje slozitast@rostupnost

systému, ktery nasime dusit, bez #hoz ale nefezijeme.

To, Zze Franzovu Zenu, tedy vlastdenu, piSeme s velkym @@teinim pismene, je
disledkem situace podobné, i kdyz ne zcela stejnégodlg/bujeme, 7e Zena zde
vystupuje jako plnohodnotnd postava, vystupuje ¥W8em také jako jakysi symbol.
Symbol spolénosti, ktera vice bere, nez dava; symbokginy obyejnéhocloveéka sdilet
swviyj zivot s rekym druhym. Je zvlastni, Ze Zena jako jedina v goginema zadné jméno,
je jednou z Franzovych nejblizSich, Begto jeji jméno nezna; touzi ji pojmenovdka ji
Zena. Pokud by v3ak kriticksten& ¢eského pekladu gece jen odmital nasi interpretaci,
nemusi si Zenuigdstavovat jako symbol. Jméno Zena totiz existujavdc koresponduje
i sjejim postavenim emigrantkyf aiz vCechachéi v Némecku. Zni nam totiz spide

vychodrgji, mozna rusky.

Stim moZzna jest souvisi peklad vlastnich jmen, kterd jsme v textu ponechali
v pavodnim zrni. Nektefi autai doporwuji jména pekladat, nahrazovat domacimi
ekvivalenty nebo alespopoate¥ovat, resp. vytvidet jakési kalky jmen originalnich
aceskych. Domnivame se, Ze v tomtfipact to nebylo nutné, ba dokonce by mozné
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pieklady mohly znit az sé8né. Navic jména jako Franz a Fritz nejsterskymctendum
neznamé a nebudou mit tudiz ani problém s jejickiowosti. Fejmenovavat Lilly na
dejme tomu Libu se nadto jevi jako opravdu absurdediné jméno, u kterého se
vyskytly pochyby, bylo Gerrit, které je i w¥meckém prosgedi téndt neznamé a
vyskytuje se spiSe jako pojmenovani pro psy, poé&gbko u nas nagklad Azor.
Domnivame se vSak, Ze jména pomahaji detvatmosféru fibechu a my nechceme
zastirat, Ze autor a povidka jsouémeckého progedi, @&koli se & maze odehravat
prakticky v jakékoli zapadni zemiiékladat jména u modernich povidek, pokud wsob

nenesou &aky dalSi dlezity vyznam, zda se zkratka jako naprosto zingea nefunéni.

Povidka ,Spolecnost”, a nejdelSi z celé povidkové sbirky, neoplyva mnoha
piekladatelskymi zaludnostmi. Ne&jpgim problémem bylo snad ujednotit, v jakém
jazykovém kodu povidkuipkladat. U text némeckych je totiz ne vzdy zcelédeimé, zda
jsou psany spisowti nespisovl, napo¥dét mohou viceméhjen rektera slova a slovni
spojeni nebo zkracené gramatické forrsgsteéné pak celkova atmosféra povidkyii P
prvnim psani se jevilo jakofipozergjSi psat vSechno obecna@estinou, avSak poz
bylo patrné, Ze zcela nespisovny text této poviagak neslusi, coz bylo posuzovano
spiSe pocito¥ nez racionaleh DoSlo tedy na rady zkuSggich pekladateh, kteri
doporuuji v takovych pipadech vola piechazet z jednoho kédu do druhého tak, jak se

muze dit i v BZnéredi, atidit se spiSe svym jazykovym citem rigenkoli jinym.

Pokud mame i u této povidky pojmenovat &&v problémy jejiho fekladu, budeme
nuceni v zasagdzopakovat jizecené. V prvnitack se jedna o vhodny vgb variant, coz
maZze na prvni pohled vypadat triviglnale tento proces zabira ve skumesti nejvice
¢asu a vyzaduje nejvice namahy. Kklad hned na prvni strénu popisu Franzova
nadizeného se vyskytnou vedle sebe& dynonymni adjektiva, na prvni pohled zcela
zantnitelna. Na pohled druhy je vSakeba si s nimi trochu pohrat a vybrat takovou
kombinaci, jez by byla, stejnjako v originale, co mozna nejvigkorrekt® nebo
.passend”. Jde o ¥tu ,Er war ein wirklich schicker Typ, um die sechzkprrekter
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Anzug,passendeKrawatte, gescheitelte Haare, gut polierte Schtiid¢asSim Ukolem je
tedy najit d¢ ceska pidavna jména, ktera nejlépe nahrglorrekt® a ,passend”

a zarové budou vhodna k danym substaiifiv. NaSe otazky tedy budou nejspiSe znit:
~Jaky mize byt oblek?" ,Pokud bude oblek vhodny, jakad pakenbyt kravata?" ,Mize

byt kravata padnouci?‘atd. Az vyerpame veSkeré mozné kombinace, dobereme se
vysledné moznosti. V naSentipact pak geklad dopadl nasledown,Byl to fakt Sik
typek, tak kolem Sedeséati, padnouci oblek, vhodadata, wisly vlasy, vypulirovany

boty.”

Podobny pipad jsme pakeSili hned na dalSi strandgDer Alte, sagt man, ist auch
nur eine kleine Nummer Und man sagt, sogar die Chefs auf der nachstageesind
noch lange nichSpitze Auf den Vertrdgen unterschredines der hohen Tieresin Herr
Adam oder Abel. Wo das Geld bleibt, wer verdiert wer nicht, das wgikeiner. Wir
sind kleine Lichter.”) Zde Slo o vyznamovy okrutkleine Nummer®, ,kleine Lichter”,
.hohe Tiere", ,die Spitze“.Prvni dva vyrazy znamenaji v podsted samé, posledni dva
jsou si ve vyznamu velmi podobné. VSechny vyrapy jpak uvedeny v jednom jediném
odstavci, je tedy zcela nemozné, aby &daré z nich opakovaly. @ptak musi naadu
piijit kombinatorika. Jen pro zajimavost, vysledigklad pak dopadl taktqStarej, to se
rika, je takymalej pan Arika se, Ze dokonce ani dalSi Séfové nejsospici.Na smlouvy
se podepisuje jedno &h velkych zvitat, nejakej pan Adam nebo Abel. Kdéstavaji
prachy, kdo vydava a kdo ne, to nevi nikdo. My jsiga malé ryby*

Takovychto pikladi bychom samdzjmeé nejen v této povidce naSlékolik na snad
kazdé strance. Udane tedy uz jen jedentifilad, a sice jednu zé&vjiz vySe zmhované
pracovnice po telefonyGanz allein, ganz nackt und ganz ungezogeh¢'se to mozna
nemusi tak jevit, bylo po&nn¢ narané gijit s takovym adverbiem, které by bez vyhrad
bylo mozné spojit se vSemi danymiigavnymi jmény.,Zcela“ zni v tomto kontextu
piiliS spisovi, ,desre” se zase nehodi kisku naha, atd. Muselo tedy dojit k dalSimu
z mnoha kompromis jak jsme si uz &hem gekladani museli zvyknout. Nakonec jsme
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pouzili neutralni slovqdocela“, ale neni to samégjme to jediné mozné spravikéSeni

,Docela sama, docela naha a docela nestydata.”

V tomto odstavci jsme pak narazili j&sta jeden problém, ktery se vSak uz tykal
spravnéha:teni. DoSlo totiz k interferenci, tentokra&mecko-anglickoseské, kdyz bylo
u slova,Kissen“ z nepozornosti odhlédnuto o@dmeckého pravopisu a nesprévmak
dano do souvislosti s anglickypkiss”, omylem pak ztotozmo s kmeckym,kissen®
a pelozeno jakglibani“. Jde o tento kontextigh: Ich kann niemanden halteWissen
Sie, manchmal wache ich auf und denke, ich wind@npelen im Arm halten. Sie: Wirde
es Dir gefallen, mich im Arm zu halten. Ich: Nicimterbrechen jetzt. Sie: Schon gut, Du
alter Schlingel mit der sinnlichen Stimme. Ich: Albeim Aufwachen. Und dann ist es
doch nur das Kissen, oder LillyLibani¢i jakékoliv jiné synonymum se saniepmé do
tohoto kontextu @tbec nehodi, a proto nemohla byt arfeqchozi promluvaradre
interpretovana. Az podhkolikerém ¢teni byl nadtsti omyl odhalen gKissen* spravi
pielozeno jakq,polSté/™. Pak uz text z&l davat smysl;Ja: Nemam koho drzet. Vite,
nekdy se probudim asfpada mi, jako bych ékoho drzel v nargi. Ona: libilo by se Ti,
kdybys ma drzel v nardi. Ja: Tel’ nep'eruSovat. Ona: Dofe, Ty rogaku se smyslinym
hlasem. Ja: Takze, probudim se. A pak je to jerml&ig), nebo Lilly."

V textu se nakonec vyskytlo i slovo, praznvcestire neexistuje odpovidajici
ekvivalent, ba ani synonymum, které by se aladpilo jeho vyznamu. Jde o p&nmé
nevinre zrgjici slovo ,Lottomann®; slovo, jemuz patth bez ¥tSi namahy porozumi
i osoba neovladajici jazyk origindlu; slovo o&mgi povolani, o &z bychom se
ovSem nateském #adu prace jen magnuchazeli. Z dvodu momentélniho nedostatku
kreativity bylo misto vyhrazené prdagklad tohoto pojmu v prvnichékolika pracovnich
verzich vynechano a vypino pouze ZIlut vyznaenym slovem v originalnim 2ni:

.N ékdy nam nadSefrozrazej dvee, ale jen proto, Ze nas povaZujou zhottomanna
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V piipact nejvySSi nouze by bylo jstmozné se stouto pracovni verzi spokojit
a problematické misto o&lit pripadnou poznamkou pagrou, jez byteskémuctendi
priblizila kol tohoto zahadného muze od firmy Lotl@to varianta se vSak nejevi jako
nevhodwjSi, a to zejména u beletrie, kdé&zné poznamky podarou a vys¥tlivky na
konci kapitol spiSe rusi a &ki také o jisté bezradnostigkladatele, nez aby napomahaly
pochopeni vychozich redlii. Martinu Beckerovi, aato originalniho textu, se vSak tato -
podotykdme od z@tku pouze déasré zamysSlena — z nouze ctnost zalibila a trval na

obohacenéeské slovni zasoby timto v naSem pedi zcela nefuniaim neologismem.

Nakonec bylo pro nedostatek adekvatniho ekvivalentilovém jazyce nutné
slovo takzvan ,opsat, tj. popsat zmibvanou situaci vlastnimi, jinymi slovy tak, aby se
samozejmeé zachoval pvodni zangr, vyznam a obsahipodnich slov a &. Pro srovnani
tedy originél:,Auf uns wartet keiner. Manchmal reil3t man uns leasch die Tir auf,
aber nur, weil man uns fur den Lottomann héalt. Qaean 6ffnet uns unter Tranen, weil
man denkt, jetzt ist die Oma to&" posledni verzerpkladu:,Nas nikdo néeka. Nkdy
nam nadsSeqrozrazeji dvee, ale jenom proto, Ze si mysli, Ze jim nesemeuvyhwterie.

Nebo nam otviraji v slzach, protoze si mysli, tepiaw um-ela babika."
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5 ZAVER

Jak jiz bylo v ivodu nazieano, jednim z hlavnich @iltéto diplomové prace &byt
pieklad dila ®mecky piSiciho autora se vztahemelskému progedi a zarove i pokus
o vydani samostatné knihyrdRlad sam vznikal zgétku gekvapiw snadno a rychle,
oto déle vSak trvala faze naslednych korektdepigi a hledani vhodnych variant
ekvivalenfi (jez ale patr& nebude nikdy zcela ukoena, nebt pii kazdém dalSim
nahlédnuti do textu mame sklony tu a tam leccograt) a jistycas si samaejme

vyzadala i konéna graficka Uprava.

Preklad samazjmé nevznikl najednou. Podobrjako je popsano v teoretick&sti
prace, bylo nutné dany text nejprve podroprecist, posléze vznikaly prvni verze. Jako
nepraktické se uz u prvni povidky ukazalo vpisovamiozenych ¥t piimo do textu
knihy, jelikoz se vyprodukovanyigklad musel nakonec stéjprepisovat do pétace.
Dalsi geklady tedy vznikaly uzifmo v textovém editoru. Po vytieni ,hrubé“ prvotni a
spiSe orientni verze dochazelo k dalsim Upravam a zésedo pgekladu, picemz se
kazda verze pivé ukladala, aby bylo mozné vypozorovat jakousi pagimst a vyvoj
piekladu. Tyto verze pak byly ndpomocni&gevsim v kapitolach o interpretaci, jelikoz
se z nich dala zn¢ vypozorovat problematicka mista. Zpravidla po wyéni ¢tvrté

verze byl peklad gedan ke konzultaci.

Nejzajima¥jSi pak byla konzultace se samotnym autorem, ktetsni ochotr svolil
k osobnimu setkani,ébhem rhoz jsme diskutovali igkladatelské problémy spojené s
predloZzenymi texty. Zajimavé bylo vyslechnout siigeosobni nazor a interpretace nejen

vybranych povidek.

JelikoZ bychom radi podpidi v ¢tSi vyuzivani mezioborovych vztahsnazili jsme se
jiz od za&atku navazat kontakt se studenty z katedry vytvauitury FPe nebo nejlépe
UUD, oboru knizni vazby nebo ilustrace. Po dalenmi gekladu vSak jiz bohuZel byla

zadana vSechna témata klauzurnich praci, a tala s#icialni cestu spoluprace muselo
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nakonec rezignovat. Privatrse ovSem pod#do sehnat velice schopnou a talentovanou
ilustratorku, studentku UUD, sieu Marii Kohoutovou, jez se svého ukolu zhostila ve
svém osobnim volnu. Svynternobilymi kresbami pomohla zvyraznigkteré dilezité

motivy prekladanych povidek a ilustrovat jejich zvlastni ashéru.

NaSim zardrem bylo jiz od poatku pgelozené povidky vydat. Grafickou Upravu
délala autorka diplomové prace sama, a protoZze sejed prvni jeji takovou zkuSenost
a na vydani nebylo nakonec dostateku, musela upustit od péme slozité zrcadlové
kompozice, kdy je text na jedné stéanoriginale a na str&npro€jsi v jazyce pekladu.
Jednotlivé povidky jsou tedy navzdjem &ty dvoustrankovymi ilustracemi a
v konegném disledku tak kniha vypada moznéarepledrji. Vysledny vytisk vSak slouZzi
pouze k prezentaci a k obhafodiplomové prace; v séasné dob je mozné, Ze bude

vydan i oficialrg, jelikoz se jiz dostal az do vydavatelstvi Labyrin

V teoretickécasti jsme se pak zatfli pouze na nejzakladisi problematiku stale se
rozvijejiciho oboru teorie tpkladu. Cerpali jsme pevazg zdnes jiz klasické
tomu zd&inajiciho gekladatele a vytvdt tak jakési pekladatelské minimum. Vo
problematiky byl samdejmé ovlivnén i vlastni zkuSenosti a nabytotegdstavou, jak co
nejlépe piblizit proces pekladu icten&i nepokenému a snad mu také pomocitippct,

Ze by si umlecky preklad sam cht vyzkouSet. Postupujeme tak od zakladni Gvahy na
téma co je to feklad, ges ujaswsni dloh jednotlivych @astniki literarni komunikace
v ramci gekladu, az po podrobny popis jednotlivych fazéhdm nichz se samotny

pieklad rodi.

Ani druha kapitola si nekladla za cil stat s€&empavajici studii saasné smecké
literatury nebo dila Martina Beckera. Slo spiSeo@ten&am této prace nastinit dobu
a podminky vzniku fekladanych povidek a sanfepr¢ také o to pedstavit jim

samotného iekladaného autora &iblizit jim tak i jeho fiznorodou tvorbu. A snad je
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také navnadit, aby sigetli alesp@ nékterou z jeho povidek. V prvni podkapitole je tedy
mozné doist se o zakladnich tendencich v&mné gmecké literatie. Ackoli
spisovatele Martina Beckera nelze &&p prifadit ani k jednomu z uvédych proud, je
snad zajimavé, vjakém literarnim ovzduSi jeho ytexkznikaly a vznikaji. DalSi
podkapitola pak f@dstavuje samotného autora a nmag#i jeho tvorbu, ze které jsou
vybranati rizna dila: rozhlasova hréesko-rgmecké operetni libreto a saniegre jeho

knizni prvotina, ze které pochazeji i vybrané phyid

NejvétSi prostor je pak dnovan rozboru pravtéchto vybranych povidek a popisu
uskali, jez se vyskytlaghem jejich pekladu. Touto praktickodasti se vlasthvracime
zpét k uvodni teorii a snazime se tak nazoukazat piibéh prekladatelského procesu

Vv praxi.
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7 RESUME

This work is dedicated to the personality of MaBiecker and his first work, short-
story collection "Ein schdnes Leben", from whichetlnrepresentative stories were
selected for the analysis and in particular fongfation, which has become the basis for

writing of the entire dissertation.

For the translation should be chosen a writer vehanknown in the Czech Republic
but provides the potential of a successful writéeresting for Czech readers. Ideally, a
writer who is himself/herself interested in the €lzenvironment or even writing about it.
Based on the recommendation of the Czech writeslar Rudis, his German colleague
Martin Becker was asked. He not only meets the itiond but even exceeds our
expectations by his attention to the Czech enviemtmn addition, he agreed with the
translation and his publishing house provided gdbt translation of his collection in the

campus.

Thus stories could be chosen, translated and ealgnteleased. It is not enough for a
dissertation, that is why this work also includ#seo chapters: a chapter on theory of
translation, which the modern translator cannoterdix without, then a chapter on
personality and work of Martin Becker, including @utline of their placement in the
context of contemporary German literature andoofrse, a detailed analysis of three
short stories selected for translation. The adraalislation is then available in the Annex,
together with a dictionary of selected terms, alt agea single copy in the folder of the

work.
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II.  PREBAL KNIHY

Martin
Becker .
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Leben
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.  SLOVNIK

Do slovniku byla vybrana slova a slovni spojeng jgou mén znama nebo

mohou byt z tjakého divodu procten&e zajimava. Ve druhém sloupci neuvadime

vesSkeré mozné vyznamy uvedenych vyrazybrz jen ty, které se vztahuji k naSemu

textu. V pravém sloupci jsou pak vybrané vyrazy derey v kontextu, &y jsou

pievzaty z originalniho textu povidek.

Milovani

angeblich Gdajre Angeblich hatten sich die Streikenden geeinigt.

Armin Arm ruku v ruce Danach ging es uns besser, wir madhieze und
schliefen ein. Arm in Arm.

aufklauben (vy)sbirat Ich ging in den Park und klaubte den Mll der Nach
auf.

ausgelassen rozpustila Mila wurde ausgelassen und versuchtedimiFlocken
aus den Haaren zu pflicken.

ballern stiflet, pélit Sie ballerten wie wild in alle Richtungen.

bedugen pozorovat, okukovat Polizisten mit Sonnenbrillen und Kampfrwrstanden
am StralRenrand, rauchten ihre selbstgedrehten
Zigaretten und bedugten uns.

Blick werfen zadivat s¢, vrhnout pohled Bevor wir losfuhren, warf ich airletzten Blick in den
Park.

Brache, die ruina Ich feuerte die leere Pulle quer Uber eirecBe.

brillen Fvat, bretet Deswegen, brillte sie und schlug mit ihren ldain

Fausten auf meine Brust ein.

in Brand stecken

prilozit do ohre

Manchmal stecken sie Holzpaletten in Brand

Bude, die

byt

Die Bullen haben die Bude versiegelt.

Bulle, die

policista

Die Bullen haben die Bude versiegelt.

Bursche, der

podivny hoch, zde: ve
spojeni s adj. Uibelblbec

Uble Burschen. Manchmal stecken sie Holzpaletten in
Brand.

erwischen naapat Wenn ich das Schwein erwische.

feuern mrstit Ich feuerte die leere Pulle quer Uber eingcBe.

flattern poletovat Von den Baumen ringsum flogen die Vogéluend
flatterten wirr umher.

Flohmarkt, der blesi trh Ein Glucksbringer aus Indien, sagte izhh.warst in
Indien, sagte Mila. Nein, sagte ich. Hab ich vom
Flohmarkt.

gammelig plesnivy Verschimmelte Brote in Alufolie. GammelggBrot

Obst.



Gartenstuhl, der

zahradni zidle

Eine Handvoll mider Manner in Gasténlen

Gehegy, das

vybéh, ohrada, obora

Sie standen nebeneinander im Geinelgechliefen
nie.

Glucksbringer, der talisman Ein Glucksbringer aus Indien, sagte ich.
Handvoll, die hlou¢ek Eine Handvoll mider Manner in Gartenstihlen
hocken drepst in Scharen hockten die friih zuriickgekommenen Vége

auf den Baumen und zeterten.

Kampfmontur, die

bojova uniforma

Polizisten mit Sonnenbrillen undfEmontur standen
am Stralenrand

lauern ¢ihat Sie lauern im Hauseingang, versperren mintleg
und pfeifen mir nach.

Lieferant, der dodavatel Die Lieferanten fuhren unverrichteterdimieder ab

lupenrein funglnovy Alles lupenrein saniert.

Penner, das expr. misto k pespani Du brauchst nur einen Platz zum Pennen

prallvoll plny Mila hatte mir einen Schuhkarton gegeben. ¥Ryl
mit ausgeschnittenen Zeitungsartikeln.

qualmen hulit, kourit Gib mir eine. Wir standen und qualmten.

Rausperr, das odkaslani Ein schweres Atmen und Rauspern.

schlurfen Soupat Schlurfende Schritte.

Schreckschus, der vystrazny vystel Nur Schreckschuss. Die Leuchtkugeln verfehltes u
knapp.

schwanken kyvat se Er schwankte vor und zuriick, immer wieder.

unverrichtet nevyizeny Die Lieferanten fuhren unverrichteter Dingeder ab.

umarmen obejmout Sie umarmte mich von hinten.

weber zde: monoténéise kyvat Drehung nach links und zuriick, kurz stebind von
vorn [...] Sie weben ewig, sagte Mila ernst.

wirr zmatenyd Von den Baumen ringsum flogen die Vogel auf und

flatterten wirr umher.

selbstgedrehte

balené cigarety

Rauchten ihre selbstgedrehten tigar

Zigaretten
zittern chwt se Ich zitterte am ganzen Leib.
in einem Zug na jeden zatah Am Kiosk kaufte ich mir eine FlasBhe und trank
sie leer. In einem Zug.
Spolanost
A und O, das alfa a omega Abends kam ich nach Hause und diellSasadt blieb

drauf3en. Das A und O. Goldene Regel: Lass die
Termine vor der Tur.

abgemacht

‘ dohodnuto

‘ Ich komm fir lhre Finanzen. Das war sgeaiacht.



abwesend zamysleny duchem Er war abwesend, gehetzt. Keine Zeit, rief er scuo
nepitomny der Ferne, muss weiter.

abziehen spustit Lacheln, klingeln, abziehen.

angrinsen zaSklebit se Sie grinste mich bléde an und piekelt

sich eine anstecken zapalit si Ich steckte mir eine an.

auflesen sbalit Ich hatte sie vor dem Haus aufgelesen.

auftauchen Zjevit se Hans tauchte vor mir auf, mit seinem Burfkwagen,
der schon zur Halfte voll war.

beiRend Stiplavé Wie es dort roch, wie es dort aussah. @&l

Bimmelbahn, die courak Eine Stunde spater war ich da. So ein Vonartnicht
mal mehr die Bimmelbahn hélt

bocken vzpirat se Die kleine Lilly fing pl6tzlich auf d@reppe an zu
bocken und wollte nicht weiter.

am Boden zerstért sein | byt na di Am Boden zerstdrt. Nur noch Klimpergeld in der
Tasche, nichts mehr auf dem Konto.

brockenweise trhars Sie sprach nur brockenweise meine Sprache.

Buddelschiff, das lod’ v lahvi Auf dem Schrank lauter kleine und groR3e

Buddelschiffe von der Nordsee.

Bude, die byt, bouda, stanek Obwonhl es saukalt war in dereBlgh parkte etwas
abseits und holte mir an einer Bude Schnitzel uied. B

dastehen byt bezradny Ein Tag noch, dachte ich, und der #dteameildt mich
raus. Dann hatte ich dagestanden.

durchatmen dychat zhluboka Mir schossen Tranen in die Augemhieulte, wahrend
ich die Tur zum Liften 6ffnete, auf den Balkon ging
und durchatmete.

Einlage, die vklad Es gibt noch die mittlere Variante, mit mé&inlage,
mehr Risiko.

Flaute, die stagnace Diese Flaute kam und ging, bei mir sdigsich

diesmal wohlzufiihlen.

FuBende,das

misto v noh&ch postele

Als Lilly sich an ihrem Fodke verkrochen und
zusammengerollt hatte, drehte ich mich um.

Ganoven,der

gauner, podvodnik

Wo man unterschreibt, ist doch egal, viel kommt am
Ende eh nicht dabei raus, sagte er, ist doch sagle
er, ihr seid doch alle die gleichen Ganoven, sagte

Geflecht,das sple Die Zentrale ist im Osten, das Geflecht
undurchschaubar.

gehetzt ustvany Er war abwesend, gehetzt. Keine Zeit,aiefchon aus
der Ferne, muss weiter.

geringelt krouzkovy, zde pruhovany Sein schmutziges Hemduimklen Regenbogenfarben
geringelt

hager vyhubly Ich nahm es mit in die Wohnung, es war igimem
Kopf: Dieses zahnlose, hagere Gesicht von ititer.

Halunke, der holomek Lass Deine Klotze drin, sagte er, ich hathranderes
zu tun als Euch Halunken zuzuhgren, ihr seid ddieh a
Halunken, oder, sagte er, und lachelte.

Hammer! bombal! Donnerwetter. Das ist ein Hammer. Dasaisi
richtiger Hammer. Nicht schlecht, Junge, sagtener u
gab mir einen trockenen Schlag auf die Schulter.

Handschuhfach,das prihraddka Ich nahm das Tuch aus dem Handschuhfach und

(v pristrojové desce)

wischte mir den Schweild vom Korper



heulen brecet Mir schossen Tranen in die Augen, ich heultehredd
ich die Tir zum Liften 6ffnete, auf den Balkon ging
und durchatmete.

auf der Hut sein byt ve stehu Der Kunde geht ein hohes Risiko ein, man milss a

investieren und immer auf der Hut sein.

Karre, die kara, expr. uz man kann sich gleich damit anfreunden, bald den
Schlissel fur die Karre abgeben zu miissen.

Kippe, die vajgl Mit Kippe zwischen den Zahnen kam Fritz Mille
endlich wieder.

kippen zvrhnout se Mann, hatte ich auf einmal Schiss. [...] Dass am

wichtigsten Tag, seit ich fiir die Gesellschaft #he
alles kippt.

Klimpergeld, das drobaky Nur noch Klimpergeld in der Tasche, nigh&hr auf
dem Konto.

Knarzen, das vrzani Er zog sich am Sessel hoch und verschwand
schlurfend, das Knarzen der Treppe, das Offnen der
Schranke.

knurren vréet Ihr Hund war knurrig geworden, mir war klar, siash
verloren hatte.

kraulen podrbat Jetzt kam Lilly vors Bett, ich hatte kekltand frei, um
sie zu kraulen.

Kumpel, der kamos Ich hatte einen Kumpel.

Uber beide Ohren

lacheln

smat se od ucha k uchu

Lacheln tber beide Ohren.

kleine Licht, das

maly pan, nymand

Wir sind kleine Lichter.

losprusten

vyprsknout smichy

Der Alte kam wieder raus, guckieh ganz ernst an
und ich dachte, jetzt nimmt er mir doch die Schéliss
ab. Aber er prustete los, zauberte hinter seineok&til
das zusammengerollte Biindel Geld hervor, schlug mir
auf die Schulter, Mensch Junge, mach Dir einen
schonen Abend.

Lottoschein, der

los

Er zog Papier aus den Mappen. Uralte Dokumente,
Hypothekenbriefe, Kontoausziige aus flnfzig Jahren.
Und Lottoscheine, samtliche Lottoscheine seines
Lebens, es mussten tausende sein, die sich da&awf d
Tisch von mir tirmten.

Maloche, die prace, melouch Viel Maloche, sagte Hans. Siehst ja. Immehnr
Maloche.
malochen pracovat, makat Muss nur zu Ende malochen.

auf der Matte stehen

byt piipraveny

Ich war mit meiner Miete drei Monate zWiend sie
hatten schon auf der Matte gestanden.

j-mim Nacken sitzen

nahamt strachnekomu

Ich war unkonzentriert und fuhr zu dicht auf, abier
Termine salRen mir im Nacken.

nesteln

ohmatévat
(se snahou rozepnout)

Er nestelte nervds an seinem Mantel, fuhr sichdéggn
mit einer Hand durch die Haare und rechnete damit,
dass ich ihm eins auf die Nase geben kdénnte odat so
was.

kleine Nummer, die

maly pan, nymand

Der Alte, sagt man, ist auch me kleine Nummer.

so ne Paar-Kroten-Im-

Monat-Sache

jen péar drobnych

Bei mir war seit Wochen nichts ngglaufen, nicht
ein einziges Abschluss, nicht mal ne Kleinigkeit,ne
Paar-Kréten-Im-Monat-Sache.



paillettenbesetzt

flitrovany

Manchmal schenkte ich ihr so Kleiniglasit
paillettenbesetzte Pullover, einen Silberring, eine
alten, verzierten Armreif meiner Mutter.

keinen Pfifferling tbrig

nemit ani hafi nazbyt

Da hatte ich lauter verbittere Paare, Gnofdfen, die
keinen Pfifferling Gbrig hatten fir irgendwas.

haben

Plunder, der haraburdi Die ganze Schrankwand voller Plunder.

Rabatte, die zahonek Du kommst wegen der Rabatten. Geh ums Haus.
Harken und Besen stehen da.

reiben trit Er frostelte und rieb seine trockenen Handerarader.

runter kurbeln stéhnout Das ist nur der Druck, beruhigte ich mittkehte die
Musik im Radio lauter, kurbelte das Fenster runter.

runzeln svrastit Nimm, sagte ich. Sie runzelte die Stirn.

scharf machen nazhavit Wirde es Dich scharf machen, wenn ich, jganz
langsam, Lilly ausziehe und dann mich, so nacle, wi
ich bin, zwischen Euch lege.

Schiss haben mit bobky, byt podilany | Vielleicht ware es besser gewesen, dachte ichlpiitz

strachy Lilly mitzunehmen. Mann, hatte ich auf einmal Sehis

schlagartig néhle Dann sprang sie schlagartig auf, zog sialmanging
zur Tar.

Schlingel,der ro&ak Schon gut, Du alter Schlingel mit der sinnlichen
Stimme.

schluchzen vzlykat Sal} zusammengesunken vor dem Haus undcbaitéu
in ihre Hande.

schweinisch prasacky, neslusny Nichts Schweinisches, nur smiKiopf an meiner

Brust, das reichte schon.

sich aufraffen vzchopit se Es gab Tage, da raffte ich mich im Mograuen auf
und sah vom Balkon aus nach Hans.

sinnlich smyslny Schon gut, Du alter Schlingel mit der schen
Stimme.

Strahne praminek vias Sie strich mir mit der Hand eine Strahne aus den S

und sagte nur: Du schwitzt aber ganz schon.

Telefonierer, der

telefonista

Fir die Telefonierer ist die Gesell§te Endstation.

tippen

poklepat

Jede Woche tippte ich die Reihen, diemein Vater
vermacht hatte.

Treppengelande das

zabradli na schodech

Also band ich sie am Treppémnder an.

trotten

Sourat se, jit pomalym
krokem

Er trottete voran mit seinem geringelten Hemd und
fuhrte mich ins Wohnzimmer.

mit der Tur ins Haus jit ptimo k w&ci Ich bereute es, ich hatte nicht so mit der Tigrilaus
fallen sollen.

fallen

sich tiirmen vrsit se Und Lottoscheine, samtliche Lottoscheriaes
Lebens, es mussten tausende sein, die sich da&euf d
Tisch von mir tirmten.

Uberschwanglich zbrkly Ich 6ffnete und lieR sie rein, sie fiel mir

Uberschwanglich um den Hals, wie immer.

Uberstreifen

nahodit, natahnouttps sebe

Ich nahm das Tuch aus dem Handschuhfech un
wischte mir den Schweil3 vom Kérper, streifte mis da
Jackett aus dem Katalog uber, schloss ab und gimg z
ersten Kunden.

ungezogen

nestydata

Ganz allein, ganz nackt und ganz ungezoge



vermachen

odkazat

Jede Woche tippte ich die Reihen, die minrwater
vermacht hatte.

Vermodgenswirksamkeit,
die

akumulace kapitélu

Ich stellte rote Bauklétzen uenltaunen herum,
redete auswendig und sehr schnell:
Vermoégenswirksamkeit. Elementarsicherheit. [...]
Frohe Zukunft.

Vorderpfote, die

piedni tlapka

Ich nahm sie bei den Vorderpfoten unlitevsie
tragen, aber sie knurrte und schnappte nach mir.

Vorschuss,der

zaloha

Kann ich Vorschuss haben. Finfhundert aaler s
Vorschuss, sagte der Alte, und seine Miene veHitest
sich.

wimmern

knucet

Es stand mal ein Typ bei uns in der Siedlungsich
so einen groRen Karton, und da drin diese wimmernde
Dinge. Kleine Mischlingswelpen, alle ganz bunt.

winseln

kiucet

In den ersten Tagen winselte Lilly noch, dantkeite
sie alles voll.

Wohlstandmehrung, die

rist bohatstvi

Ich [...] redete auswendig und sehreaithn
Vermoégenswirksamkeit. Elementarsicherheit.
Wachsender Geldberg. Schnelle Wohlstandsmehrung.
Frohe Zukunft.

Wihlen, das Smatrani Sein Wihlen. Dann Stille.

zickig sein cukat se Als es ans Unterschreiben ging, war slégi
geworden

Liben

abhauen klidit se, zmizet Milas Worte im Ohr: Deshalb habst immer ab.

anschnorren osockovat An meinem ersten Morgen in der Stadehatch ein
Zigeuner angeschnorrt.

auflegen poloZit sluchétko Sollen wir auflegen, sagte ich.

beurteilbar neposouditelny Nicht beurteilbar, kreischte der $log

Blaumann, der

polda, zdemontérky

Im Hausflur begegneten mir Handwerker im
Blaumann.

Bleibe, die byt Als mein Geld weniger wurde, suchte ich mireein
billigere Bleibe.

Bruhe, die brecka Standig stand einem die Brihe bis zum Kndchel.

in Deckung gehen kryt se Ich ging in Deckung, atmete durch.

durcheinander Zmateny Frau Notova kam seltener vorbei, wennielraf, war

sie durcheinander, erkannte mich nicht, sprach nur
Tschechisch.

einpegeln vratit se do fiv. stavu? Das Wasser pegelte sich ein.

ersaufen utopit se Man musste aufpassen, nicht hinzufaliet zu
ersaufen.

Fursorge, die opatrovnik Flrsorge, sagte sie. Der Nachbar, selgte



kramen kramdit Nebenan kramte Frau Notova.
kreischen viiskat Nicht beurteilbar, kreischte der Vogel.
Kichenkittel , der zastra Manchmal klingelte Frau Notova in ihrem alten

Kuchenkittel und wollte eine Zigarette.

Liebesnestdas

hnizdeko lasky

Libéi: Liebesnest an Liebesnest.

Schiebetlr

posuvné dvie

Hinter der Schiebetiir zum Badezimmer: Niemand.

schief angucken

divat se Ukosem

In den Bordellen von Litgickten sie mich seit
einiger Zeit schief an.

schlagartig nahle Auf der Suche nach einem noch offenen Wakuhsa
stand mir das Wasser schlagartig bis zu den Knien.
Schleifen,das smykani Dann ihre Schritte. Das Schleifen von Méiaér

holzernem Boden.

sichdie Nachtum die

Ohren schlagen

celou noc probdit,
(a slavit a pit...)

Schlug mir die Nachte um die Ohren. Schlug mir die
Néachte um die Ohren. Sal in Kneipen und lief durch
die dunkelsten Viertel Prags.

Studentenwohnheimdas

kolej

Die erste Zeit hatte ich im Studentenwohnhdan
Technischen Universitat geschlafen

Trabantenstadt, die

satelitni néstasko

Am Rand, von wo die Busse in die Trabantenstadte
fuhren.

Trinkerin, die

pijacka, alkoholtka

Sie war eine Trinkerin und schon sehr alt.

Uberfluten zaplavit Alle firchteten, dass es wieder ganz samlikommt
und die Hauser Uberflutet werden.

unerbittlich nedprosi Dann kam Frau Notova wieder, driickte mir den
Wellensittich in die Hand und schittelte unerftili
den Kopf.

unterspulen podemlit Das Hochwasser. Gleise unterspult

kein Wort raus kriegen

nevydat ani hlasky

Sie kriegte kein Wort raus.

Wellensittich, das

andulka

Sie hatte einen Wellensittich in einem ziekleinen
Kafig fur Kanarienvogel.
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MILOVANI

Kdes byl,fekla Mila. Jako kdyby se posledni rokbec nestal. Tvého pokoje jsem se ani
nedotklafekla. To je miléfekl jsem. Tvoje posta: jeréty, zaplatila jsem jeiekla Mila. To je od
tebe miléjekl jsem. Koupila jsem koZzenou pohovku, ta stanéejskleg, iekla Mila. Rineseme
ji zase nahoru. Ne,tZe je v pohod, ekl jsem. To je pro tebe, takova ntabst. Co to ma byt,
fekla Mila. Talisman z Indieiekl jsem. Tys byl v Indiifekla Mila. Ne,rekl jsem. Mam ho z
bleSaku. Pijeme vino. Milujeme se. Ol#ai po zemi. Z&sy roztazené. Ja: neumyty zéného

vlaku. Ona: neumytd, rozespala. Tak jak jsme hjprosted obyvaku, na tvrdénrehe.

Stal jsem na balkan slunce uz vySlo. Pohled doprava: maly supermarRatfeny.
Hloucek unavenych mu na zahradnich Zzidlich, v oranzovych vestach. Mazapalenymi
pochodrmi proti wtru. Dodavatelé odjizdi s nepdizenou: Nepdtbujeme Zzadné zbozi. Pohled
doleva: maly park. Mi nez dvacet krak Siroky i dlouhy. Lavtky a koSe. VSude plno odpadk
Jako vzdycky. Kazdou noc to prase vybere odpadkysz a roztaha je po parku. Nepozorovan

a tiSe. Nesnasim hogkkeré \Eci se nenini.

Kdes byla,iekl jsem. Projit sefekla Mila. Celou nocjekl jsem. Objala & zezadu.
Nechels jet na cestu kolem &ta, fekla. Dojel jsem jen do Bad Schand#kl jsem. Nerdl jsem
doklady. Nahlas se zasmala. TakZze jsem ztratil lmalvizekl jsem. Kdes bydleiekla Mila. U
mého strycefekl jsem. Pro jsi nezavolaliekla ona. To kéi mné jsi zase tady. Kais, rekl
jsem. UZ netekla, uz skoro rok. Dej mi jednu. Stéli jsme, kb povidali si. Co to tamdaji u
toho supermarketuiekl jsem. To je stavkaekla Mila. Blbci. Oltas podpéli tkwné palety.
Casto fijizdi policie. Ty typové jsou iiserny.Cihaji u vchodovych du& zahrazuji mi cestu
a piskaji na ra Od tel’ t¢ ochranimjekl jsem. Mila se usmala. Dal jsem ji vlasyeta. Pré se
smijes, iekl jsem. Ze ma chce$ ochigovat, fekla. To ty jsi pece ten, co sesdrg boji. Kréatky,
suchy polibek na rty. Sés jsem ji v nartii. Docela pev& Pracujes jes&t ekl jsem. Jash rekla.
Kazdy den. Véer jdu vzdycky ke svému otci ddmJaky oteciekl jsem. Co to ma bytekla.
Muj otec frece. Jestjsi mi o rem nikdy nevypravla, opravdu neiekl jsem. Tak té to vis,rekla

a zaklonila se.



Uvolnéni. Stali jsme takésre. Nic by se mezi nas nevesloiganesSjekla Mila. Musim,
ekl jsem. K nam se vloupali. Kdyz jsme spali. Poklaapéetili byt. Musim se poohlidnout po
nécem, kde bych istal. Mila se vyprostila z mého objeti a&akm dsne bretet. Proto, Septala a
trdsla hlavou. Protaivala a bila svymi malymi gstmi do mych prsou. P@bujeS jen &aky
misto na spani. No takekl jsem a pohladil ji po vlasech. Uklidnila se zala si cigaretu.
Stavkujici ped supermarketemdin najednou pistole. Sieli jak divi vSemi snary. Jen vystrazné
vystiely. Swtlice nds minuly jen taktak. Dohasinaly nad naditavami. Utekli jsme z balkonu.
V dalce uz bylo slySet policejni sirény. eb Zze tu jsijekla Mila. Rinese$ #co k jidlu, rekl

jsem.

VSechno voslo létem. Akoliv jeS€ ani nebyly Velikonoce. Udal jsem si prochazku
nasi ¢tvrti. VSechno bezvadnopraveny. Okna byla otgand. Na stromechiepsli v houfech
prilis brzy se navrativsi ptaci &dovali. V trav rasSily malé keétinky a st&ely se za sluncem. Jen
jediny mrazik a bylo by po legraci. Z otemych oken se dralain¢ jidla: zeli, péens, knedliky.
Asi byla sobota. Sel jsem do parku a sbiral odpadrlé noci. Staré plenky. Plesnivy chleba v
alobalu. Odhozené ovoce. Kdybych to prase dostahyglel jsem si. Policie zajistila prostor
kolem supermarketu. Milu by to uklidnilo. Posadiem se na lavku a kodil. Na cest zpatky
k domu ng zastavil policista. Ckt mé doklady. Obanku nemamiekl jsem.Cim se Zivitejekl.
Dedil jsem. Méte s tim &co spoléného,iekl a ukdzal skrem k supermarketu. Ni¢ekl jsem.

Nevim, co chiji. Spokojil se s adresou mého stryce a odeSelidtézal bych. Mila Nemila.
Ubehly mésice.

Mila mi dala rgjakou krabici od bot. PInou vy$hanych novinovyckelanki. Novy rybi
druh objeven v Amazonii. Vesely Zivot medwvidipanda. Sedm #gohi jak fotografovat
kolibtiky. Behem mé nefitomnosti vystihovala a sbirala saniéanky o zvfatech. Muselo ji to

zabrat spoustu ¥eni. Zistal bych u ni.

V tydnu chodila Mila pracovat. &ala fotky pro jedny inzertni noviny. &kdy byla celé
dny pry a néekla mi pr@. Urcité¢ byla u svého otce. §zajimal hlavi park. Kazdé rano jsem
shiral ten pes noc rozhazeny nef@alek. Zatimco jsem se prochazelrti, osnoval jsem plan:

jednu noc bych tamipspal a toho typa vidil. Konec s odpadem. SlySelgco o svém stryci,



fekla Mila. Prvni slovo po tydnu. Jenom jsme spgialis ZaSeptal jsem ji do ucha, co se tak
Septa. Objal jsem ji. TakZzéekla. SlySels &co. Byt je stale je8tzap&etny, ekl jsem. Nco
nasli. Ve skinich. Né&ekli nam co. A ten stavajici komisg nemocny. Odstila mé od sebe. Jak
dlouho chgji ten V&S byt je&t prohledavatjekla Mila, uz to musi skait. Mila propukla v plé&.
Mohla si dusi vyplakat. WBoval jsem ji: co kdybychom S§li do zoo. Nic jinéh@ nenapadlo.
Prikyvla. S ubréenyma ¢ima ke mg prisla. Polozil jsem ji svou ruku na rameno. Cestkaby
obtizna. VSude kontroly. Policisté ve slanih brylich a bojovych uniformach stéli na kraji
ulice, kouili své ubalené cigarety a pozorovali nas. Milskeemre pritlacila. Zadny strachiekl
jsem. Ctvrt’ byla uzavena. Stavka se ro#f& na daldi supermarkety vessts. Ze je$¢ nikdo

nezeniel, divné.

Zatalo srezit. Mila byla rozpustila a pokouSela se mi odstrarvlasi vlo¢ky. V zoo jsme
si koupili zmrzlinu. Pak jsme Sli k me&dim. Diive jsme je nav8tovali kazdy tyden. Na jedné
cedulce u vybhu stalo, Ze pochazeji Zjakého malého kvného cirkusu. Tancujici meghl
natetzu. Stali vedle sebe ve WHu a nikdy nespali. 8ali vzdycky ten samy pohyb. Kazdy
sam pro sebe. VSichni spolu. Ten m&ivtanec byl takhle: zvednout tlapyél@m pil otocky
doleva, pak zpatky, kratce zastavit. A znova. Dakeoingi jidle. Nemnozili se. Nebojovali spolu.
Neni jim lip, ekl jsem. \&¢né se hemzitekla Mila vazi. Na okamzik jsem ji miloval. Dal jsem
ji vlasy za ucho a polibili jsme se. KrasnaitvBakovou Zenskou, pomyslel jsem si, uz nikdy
nepotkas. Sli jsme ruku v ruce. Snitegtal padat. Posadili jsme se do stinu Ziraf d@ikgsme.
Vzal jsem Milinu ruku a hladil ji po prstech. Milavazréla: Bylo by mi milejSijfekla, kdybys Sel.
zmizela. Kdyz uz Mila nebyla vid, Sel jsem zpétky k t&icim medediam. Posadil jsem se tam a
dival se. IFed setminim jsem chll byt zase v byt U stanku jsem si koupil 1&hev piva a vypil ji
do dna. Na jeden zéatah. Mrstil jsem tou prazdnaskibu proti gjaké ruiré. UZ jen ohoelé
zbytky zdi jakéhosi obytného domu. Lahev se iidtita. Ze strom vzlétli ptaci a zmateh

poletovali kolem. Tichy snih dopadal na zem a mizaty nebylo mé misto.

Ubehly mésice.



Swij pokoj uz jsem neopoudt Volal mi stryc: nebezgma plisé, nasla ji policie. T& se
musel byt vysusit. To trvalo. Jediny specialistak daleko: odcestoval. Mila s€kuy koukla
do dvei, podivala se na #¢nbez vyrazu. #staval jsem lezet cely den. V nodigta ntkdy do
mého pokoje. Potom ndm bylo lip, vtipkovali jsmeisdnali. Ruku v ruce. Venku byla situace
nefrehledna. Udajh se stavkujici spojili. Jednoho dneisikalo, Ze je po stavce. Druhy den uz
zase heely barikady. Mila musela jetékdy dlouhé hodiny fes nésto, aby nakoupila potraviny.
Postavila mi tali pred dveée, zaklepala a zmizela.¢kdy jsem si myslel: naSe laska uz nema

smysl. Jenom ty odpadky v park¢ mepustily. Kazdé rano. Kdybych tak to prasstihl.

Uprosted noci. Najednou &eaka ruka na mé hlav Mila to nebyla. Njaky muz,
jednozn&né. Nehybal jsem se. Ani oko jsem nedtdy Ta ruka mi projela vlasy a dotkla se mé
paZe. Ohmatala & Vic nic. Souravé kroky. &ky dech a odkaslani. Klapnuti di€Tiasl jsem
se po celéme¢te. Az do dalSiho rana. Na d¥eh od bytu Milin obvykly vzkaz: jsem v praci a
libam €. Vydésil jsem se: V kuchyni seétngjaky stary muz. Dofe obl&eny. Naklagl své €lo
dopredu a zpt. Mezitim &2ky dech a chrchlani. Pro3el jsem okolj, masmal jsem se. Zadna
reakce. Nahlas jsem ho oslovil. Jeho pohhkestad prazdny. Jen se kymacel degu a zpt, stale
znova. Mohli jste se ho dokonce i dotknout. Neldraai Pozoroval jsem turikiku. Pak jsem se
posadil a ghlizel. Neukkhlo ani @t minut a kyval jsem se také. idd dogedu a zpt. Kdyz Mila
priSla z prace, dosSlapl jsem si na ni. V kuchyrfedP@ima jejiho kyvajiciho se otce. Mohlas mi
to powdet, fekl jsem. Nadch par dnifekla. Vydsil mé k smrti,fekl jsem. To #kdy v noci @14,
fekla Mila. Zbytekéasu se kyve. Ahdekl jsem. Vzbudi se a nevi, ve které posteli. Tad&e
porozhlizi. Dej mu rfj pokoj. Dame si vinofekla Mila. Milovali jsme se v kuchyni. Ohieni
rozhazené po podlaze. Tak jak jsme byli. Ugexbkuchy®. Na tvrdych dlazdikach. Qi jejiho

otce otevené.
Ubéhl rok.

Kdyz musela Mila pracovat, dohlizel jsem na jejdtoe. Mé obavy se zmenSily. Stavka
skortila. Supermarket zase pomalu zahajoval provoz.jS¢ah v kalhotach a saku na balkan
sledoval dodavatele. Vesele vykladali ovoce a zelea mavali mi. Bezivodns. Opustil jsem

pokoj. Mila si obléklaterny kostymek. Vypadala uchvétrPosledni dny ustala dieh Muselo se



s tim pditat. Vzal jsem Milu za ruku. To uz se stava. Diejame se polibili. Pdj, fekl jsem, uz
jdeme pozd. Jdu samajekla, opravdu. Ja uz to zvladnu. Margca uvdit, ekl jsem. Mila
prikyvla, dala mi pusu a zmizela. Sbalil jsem si svy@r \&ci, nacpal je do batohu a zavolal taxi.
Za pst minut byl tam. Na nadrazigkl jsem. NeZ jsme se rozjeli, zadival jsem se siagy na
park. Na okrajich odpadkovych Kodreply vrany, strkaly své hlavy doviijt vytahavaly

odpadky, cupovaly je svymi zobaky a roznasSely tepd@dek po zemi. Vrany. Nic nez vrany.

LIEBEN

Wo warst du, sagte Mila. Als hatte es das letate dicht gegeben. Hab Dein Zimmer nicht
angeruhrt, sagte sie. Das ist nett, sagte ich.Bwst: nur Rechnungen, hab ich bezahlt, sagte
Mila. Lieb von Dir, sagte ich. Hab ein Ledersof&aeft, das alte steht im Keller, sagte Mila. Wir
tragen es wieder hoch. Nein, Leder ist in Ordnwagyte ich. Das ist fur Dich, eine Kleinigkeit.
Was soll das sein, sagte Mila. Ein Glucksbringes ldien, sagte ich. Du warst in Indien, sagte
Mila. Nein, sagte ich. Hab ich vom Flohmarkt. Tremkwir Wein. Lieben wir uns. Die Kleider
Uber den Boden verteilt. Die Vorhange offen. Ichgeduscht vom Nachtzug. Sie: ungeduscht

vom Schlaf. Wie wir waren. Mitten im Wohnzimmer f &artem Holz.

Ich stand auf dem Balkon. Die Sonne war schoneg#ggen. Blick nach rechts: der kleine
Supermarkt. Geschlossen. Eine Handvoll muder ManneGartenstiihlen, mit orangenen
Westen. Sie wedelten mit ihren brennenden Facketiery den Wind. Die Lieferanten fuhren
unverrichteter Dinge wieder ab: Wir brauchen keWdare. Blick nach links: der kleine Park.
Weniger als zwanzig Schritte lang und breit. Baokel Papierkorbe. Alles voller Mull. Wie
immer. Jede Nacht reil3t das Schwein den Mull aus Kérben und verteilt ihn im Park.

Unbemerkt und leise. Ich hasse ihn. Manche Dinge@mnsich nicht.

Wo warst Du, sagte ich. Spazieren, sagte Mila.daieze Nacht, sagte ich. Sie umarmte mich
von hinten. Wolltest Du nicht auf Weltreise, sagie. Bin nur bis Bad Schandau gekommen,
sagte ich. Keine Papiere. Sie lachte laut. Danathmiich der Mut verlassen, sagte ich. Wo hast

Du gewohnt, sagte Mila. Bei meinem Onkel, sagte\Whrum hast Du nicht angerufen, sagte sie.



Bist Du wegen mir wieder da. Rauchst Du, sagte Nibht mehr, sagte sie, seit fast einem Jahr.
Gib mir eine. Wir standen und qualmten. Was madatierda am Supermarkt, sagte ich. Da ist
Streik, sagte Mila. Uble Burschen. Manchmal steckinHolzpaletten in Brand. Oft kommt

Polizei. Die Typen sind unheimlich. Sie lauern imudeingang, versperren mir den Weg und
pfeifen mir nach. Ab jetzt beschitz ich Dich, saigte Mila lachelte. Ich strich ihr einige Haare

aus der Stirn. Warum lachst Du, sagte ich. Miclcbétzen, sagte sie. Du bist doch der mit der
Scheil3angst. Kurzer, trockener Kuss auf die Lippem.schloss sie in meine Arme. Ganz fest.
Arbeitest Du noch, sagte ich. Klar, sagte Mila.eledag. Abends geh zu meinem Vater ins
Heim. Welcher Vater, sagte ich. Was soll das, samgteMein Vater eben. Du hast mir nie von
ihm erzahlt, wirklich nicht, sagte ich. Dann wel's jetzt, sagte sie und lehnte sich zurick.
Entspannung. Wir standen so dicht. Nichts passischen uns. Wirst Du bleiben, sagte Mila.
Ich muss, sagte ich. Bei uns haben sie eingebro&iemnvir geschlafen haben. Die Bullen haben
die Bude versiegelt. Muss jetzt sehen, wo ich leleMila I6ste sich aus meiner Umklammerung
und fing heftig an zu weinen. Deswegen, flisteieusd schittelte den Kopf. Deswegen, brillte
sie und schlug mit ihren kleinen Fausten auf m&@nest ein. Du brauchst nur einen Platz zum
Pennen. Komm, sagte ich und streichelte ihr Hagr.b®ruhigte sich und nahm noch eine
Zigarette. Die Streiker vor dem Supermarkt hatt&itzkch Pistolen. Sie ballerten wie wild in

alle Richtungen. Nur Schreckschuss. Die Leuchtkugelfehlten uns knapp. Sie vergliihten tber
unseren Kopfen. Wir flichteten vom Balkon. In derrié schon die Sirenen der Polizei. Gut,

dass Du da bist, sagte Mila. Holst Du was zum Essagte ich.

Alles roch nach Sommer. Obwohl noch nicht mal @stear. Ich ging eine Runde durchs
Viertel. Alles lupenrein saniert. Die Fenster stemdauf, in Scharen hockten die frih
zurickgekommenen Vogel auf den Baumen und zetdfteme Blumen durchstieRen den Rasen
und reckten ihre Kopfe zur Sonne hin. Ein einzigeyst nur, und der Spal? ist vorbei. Aus den
offenen Fenstern drang der Geruch von Gekochterhj, Rollbraten, Kl63e. Vermutlich war
Samstag. Ich ging in den Park und klaubte den BEHINacht auf. Alte Windeln. Verschimmelte
Brote in Alufolie. Gammeliges Brot Obst. Wenn icleses Schwein kriege, dachte ich. Die
Polizei hatte den Supermarkt weitraumig abgespilith wiirde das beruhigen. Ich setzte mich
auf die Bank und rauchte. Auf dem Weg zurtick zuhWmg stellte sich mir ein Polizist in den

Weg. Er wollte meine Personalien. Ausweis hab ichthsagte ich. Was arbeiten Sie, sagte er.



Hab geerbt, sagte ich. Haben Sie was mit denerudarg sagte er, und zeigte in Richtung des
Supermarkts. Nichts, sagte ich. Weil3 nicht, wasaditen. Mit der Adresse meines Onkels gab

sich der Polizist zufrieden und zog ab. Ich wirddtbleiben. Mila hin oder her.
Die Monate vergingen.

Mila hatte mir einen Schuhkarton gegeben. Prdllrot ausgeschnittenen Zeitungsartikeln.
Neue Fischart im Amazonas entdeckt. Das lustigeeheater Pandabaren. Sieben Moglichkeiten,
den Kolibri zu fotografieren. Sie hatte wahrend meeiAbwesenheit lauter Artikel Gber Tiere
ausgeschnitten und gesammelt. Sie musste vieled&beaflir gebraucht haben. Ich wiirde bei ihr

bleiben.

Unter der Woche ging Mila arbeiten. Sie machteg&dir ein Anzeigenblatt. Manchmal blieb
sie Tage weg und sagte mir nicht, warum. Bestim@aut sve bei ihrem Vater. Ich beschéftigte
mich vor allem mit einer Losung fur den Park. Jedldorgen sammelte ich den Uber Nacht
verteilten Unrat ein. Wahrend ich im Viertel herigfl legte ich mir einen Plan zurecht:
Irgendwann wurde ich die Nacht durchmachen und dgren fertigmachen. Schluss mit dem
Mull. Hast Du was von Deinem Onkel gehort, sagtdaMbDas erste Wort seit Wochen. Wir
schliefen nur noch miteinander. Ich flisterte s Ohr, was man so flistert. Ich umarmte sie.
Also, sagte sie. Hast Du was gehdort. Die Wohnungniser noch versiegelt, sagte ich. Sie haben
was gefunden. In den Schranken. Sie sagen uns mwelst Und der zustidndige Kommissar ist
krank. Sie stiel3 mich von sich. Wie lange wollea Bure Wohnung noch durchsuchen, sagte
Mila, muss doch endlich Schluss sein. Mila braciianen aus. Sie weinte sich die Seele aus
dem Leib. Ich trOstete sie: Sollen wir in den Zahgn. Was anders fiel mir nicht ein. Sie nickte.
Mit verweinten Augen lief Mila neben mir her. Icagte meinen Arm uber ihre Schulter. Der
Weg war beschwerlich. Uberall Kontrollen. Polizistenit Sonnenbrillen und Kampfmontur
standen am Stral3enrand, rauchten ihre selbstgedr@lgaretten und beaugten uns. Mila drangte
an mich heran. Keine Angst, sagte ich. Das Viextal abgeriegelt. Der Streik hatte sich auf alle

Supermarkte in der Stadt ausgedehnt. Dass noclangegestorben war, seltsam.

Es hatte angefangen zu schneien. Mila wurde aasggsh und versuchte, mir die Flocken aus

den Haaren zu pflicken. Im Zoo kauften wir unskEs Dann gingen wir zu den Béren. Friher



hatten wir sie jede Woche besucht. Auf einer Ptakain Gehege stand, dass sie aus einem
kleinem Wanderzirkus kommen. Tanzbaren an der K8ite standen nebeneinander im Gehege
und schliefen nie. Sie machten immer dieselbe BewggJeder fiir sich. Alle miteinander. Der
Barentanz ging so: Tatze heben. Mit dem Oberkd&eper halbe Drehung nach links und zurick,
kurz stehen. Und von vorn. Selbst beim Fressenv&imehrten sich nicht. Sie kAdmpften nicht
miteinander. Geht ihnen nicht besser, sagte iéhwsben ewig, sagte Mila ernst. Einen Moment
lang liebte ich sie. Ich strich ihr die Haare hist®hr und wir kiissten uns. Was fiur ein waches,
hibsches Gesicht. So eine Frau, dachte ich, tifishie wieder. Wir liefen Hand in Hand. Der
Schneefall hatte aufgehort. Wir setzten uns in $ematten der Giraffen und rauchten. Ich nahm
Milas Hand und strich an ihren einzelnen Fingertiaeg. Mila wurde ernst: Mir ware lieber,
sagte sie, wenn Du gehen wiurdest. Kleine Traneneramhr Uber die Wangen. Was soll das,
sagte ich. Warum. Ich kenne Dich. Sie schnauzte Isigtlos, stand auf, verschwand. Als Mila
nicht mehr zu sehen war, ging ich zuriick zu demgaden Béaren. Ich setzte mich hin und sah zu.
Vor Einbruch der Dunkelheit wollte ich wieder inrd&ohnung sein. Am Kiosk kaufte ich mir
eine Flasche Bier und trank sie leer. In einem 4aly.feuerte die leere Pulle quer Uber eine
Brache. Nur noch Brandmauerreste eines WohnhaDge&lasche zerschellte. Von den B&dumen
ringsum flogen die Vogel auf und flatterten wirr luen. Leiser Schnee fiel. Traf auf den Boden

und verschwand. Hier war nicht mein Platz.
Die Monate vergingen.

Ich verliel3 mein Zimmer nicht mehr. Mein Onkelthaangerufen: gefahrlicher Schimmel, die
Entdeckung der Polizei. Nun musste die Wohnungkéogelegt werden. Das dauerte. Der
einzige Spezialist weit und breit: verreist. Milahaute manchmal zur Tir herein, sah mich
ausdruckslos an. Ich blieb den ganzen Tag Ubeedietn den Nachten kam sie manchmal in
mein Zimmer. Danach ging es uns besser, wir macttgpe und schliefen ein. Arm in Arm.
Drau3en war die Lage unubersichtlich geworden. Ahge hatten sich die Streikenden geeinigt.
An einem Tag hiel3 es, der Arbeitskampf wére vorBei. ndchsten brannten doch wieder die
Barrikaden. Mila musste manchmal stundenlang ddretStadt fahren, um Lebensmittel fur uns

zu kaufen. Sie stellte mir den Teller vor die Télppfte an und verschwand. Ich dachte



manchmal: Unsere Liebe hat keinen Sinn mehr. Einadyallein der Mull im Park hielt mir die

Treue. Jeden Morgen. Wenn ich das Schwein erwische.

Mitten in der Nacht. Plotzlich eine Hand an meinopf. Mila war es nicht. Ein Mann,
eindeutig. Ich rihrte mich nicht. Tat kein Auge .aDfe Hand fuhr durch mein Haar, berthrte
meine Arme. Tastete mich ab. Mehr nicht. Schluréer8thritte. Ein schweres Atmen und
Réauspern. Das schlie3en der Tur. Ich zitterte ameayaleib. Bis zum nachsten Morgen. An der
Wohnungstiur Milas tblicher Zettel: Bin arbeiten Wigse Dich. Ich bekam einen Schrecken: In
der Kuche sal3 ein alter Mann. Gut angezogen. Egteeseinen Oberkdrper vor und zurick.
Zwischendurch ein schweres Atmen und R&uspern.giog um ihn herum, lachelte. Keine
Reaktion. Sprach ihn laut an. Sein Blick blieb ldar schwankte vor und zurlck, immer wieder.
Man konnte ihn sogar anfassen. Er wehrte sich nichtbeobachtete das Spielchen. Dann setzte
ich mich hin und sah ihn an. Keine funf Minutenduich schwankte auch. Immer vor und

zuriick.

Als Mila von der Arbeit kam, stellte ich sie zuede. In der Kiche. Vor den Augen ihres
schwankenden Vaters. Du héttest mir das sagen kgmsagte ich. Die paar Tage, sagte sie. Er
hat mich zu Tode erschreckt, sagte ich. Das maamaachmal nachts, sagte Mila. Den Rest der
Zeit webt er. Aha, sagte ich. Er wacht auf und wedkt, in welchem Bett. Also sieht er sich um.
Gib ihm mein Zimmer, sagte ich. Trinken wir Weiagse Mila. Wir liebten uns in der Kuche.
Die Kleider tiber den Boden verteilt. Wie wir wardfitten in der Kiiche, auf den harten Fliesen.

Die Augen ihres Vaters offen.
Ein Jahr war vergangen.

Musste Mila arbeiten, sah ich nach ihrem VaterindeAngste wurden weniger. Der Streik
war beendet. Langsam nahm der Supermarkt seingrelBetieder auf. Ich stand in Hose und
Sakko auf dem Balkon und sah den Lieferanten zilusien frohlich Obst und Gemduse aus und
winkten mir zu. Ohne Grund. Ich verlie3 das Zimmdila hatte sich ein schwarzes Kostim
angezogen. Sah hinreiRend aus. Die letzten Tade bigt gut weggesteckt. Man hatte damit
rechnen missen. Ich nahm Mila in den Arm. Die Disgel so, sagte ich. Wir kiissten uns lang.

Komm, sagte ich, wir sind schon spat. Ich geh mllsagte sie, wirklich. Ich schaff das schon.



Soll ich was kochen, sagte ich. Mila nickte, waif ginen Kuss zu und verschwand. Ich packte
meine wenigen Sachen zusammen, stopfte sie in deksBRck und rief ein Taxi. Funf Minuten
spater war es da. Zum Bahnhof, sagte ich. Bevotosfuhren, warf ich einen letzten Blik in den
Park. Auf den Kanten der Mulleimer hockten Krahsteckten ihre schwarzen Koépfe hinein,
zogen den Mull raus, zerzupften ihn mit ihren Sdehd und verteilten den Unrat dber den
Boden. Krahen. Nichts als Krahen

SPOLECNOST

Jest jeden den, pomyslel jsem si, a Starej vyrazi. Pak bych byl v koncich. Nedimn
jsem nic jinyho nez prodavat. Nez vosirat lidi. Nazakladni mzda, zbytek provize. Uz dlouho
se mi nic nepovedlo, ani jedina smlouva, ani tonegjSi, jen par drobnejch. Néhjsem poti,

v ¢em to bylo. Tahle bidatighazela a odchézela, tentokrat se mi to zdaloldacpohod. Starej

se vzdycky tvBl chapa, ale kdyz staleastji fikal: tak jak si stojime nebo: hm, dlouho jsem o
Vas neslySel, mohli jste se pomalu Bwat s tim, Zze brzo odevzdateckliod kary. Uz jsem to
jednou zazil. TakZe jsem byl pod velkym tlakem. [Botdno mi Starej dal seznam osdpjnak
tam vzdycky lezel. Byl to fakt Sik typek, tak kolededesati, bezvadnej oblek, vhodna kravata,
ucisly vliasy, vypulirovany boty. Dal mi seznam s adrei afekl: Franzi, chlage, podivejte. My

0 Vas frece nechcemeiifit. VSechno v peadku. Jde to ddk, iekl jsem. D¢ malé smlouvy by
staily, nebo aspnd jedna. Nejlepsi by byly ty idni. Na ty velké ani nepomyslim, ty velké
nezvladne nikdo. Zakaznik jde do velkého rizika,simuavestovat vSechno a byt opatrny. Je to
samozejme lakavy: pokud se to povede, je provize talnfy Ze nemusite minimamlva nésice

nic dalSiho rozjizd.

Udajné Vas pak $éf pozve na jidlo, &itpm jest nikdo z nas Séfa Spdaleosti nevidil.
Starej, to seikd, je taky malej pan. Aika se, Zze dokonce ani dalSi Séfové nejsou na. 3ypeci
smlouvy se podepisuje jedno&h velkych zvifat, réjakej pan Adam nebo Abel. Kdéstavaji

prachy, kdo vydlava a kdo ne, to nevi nikdo. My jsme jen malé ryby



S Gerritem, jednim dalSim zastnancem, jsem byl jednou na pivu v hospdelotkali
jsme se ndhodou na parkovisti, s hotovyma smlouvakepse, tak jsme si dtfdi jedno pivo.
Do ty doby byl na tom Gerrit opravdu deb Jak jsme tak séldl zacal nad tim pemyslet: ty
muZou na svy prachy zapomenout, jsoucpriejdiv to jde dobe. Pak to jde ¢kam. Ztrati
vSechno. Gerritegiekl jsem, zapomena to. Brzo byl odepsanej, protoze uz nic neproddi/z
moc gemyslis, mas dto v soks, jak se pohybujes, jak mluvis. Lidi si toho vSimna uz ti nic
nepodepisou.

Pred budovou Spotmosti jsem se podival na seznanst Pakaznik, v okruhu ti set
kilometni. Zapalil jsem si. Ddlo se mi dobe. Fakt. Jen moc nemysletéMsem byt. Ml jsem
telefon. Mgl jsem nejlepsi kamaradku. djsem jednoho kamose. djsem Zenu. Svoji Zenu.
PriSla a odeSla, jak se ji to hodilo. Kdyby byvaldétdy mohli jsme byt spolu, ale nevim, jestli
chtela. Sbalil sem ji u domu, ve kterym byl muj byts8epatro, novostavba, malej balkon¢l
syna. Mourec¢i mluvila jen trhag. Chodila po domech a vyZebravala si penize na cdakem,
aby mohla od#&kud vyzvednout svyho syna. Kdyz jsem ji potkal kala. Sedla sklesle ped tim
domem a vzlykala do dlani. Zvedl jsem ji, vzal jsgik sol& do bytu a dal jsem ji jidlo a piti a
penize. Uk&zala mi své zvla8trjizvené bicho, gicemz si vyhrnula sy svetr az k prsm. Kyvl
jsem, protoze se mi jejiticho i navzdory dm jizvam libilo. Vyzvednoutjekla a ukazala na
rozostenou fotku svého malého syna. Dal jsem ji vicége®bjala ¢ a Sla ke dviém. Sama o
soke hodreé pekna holka, jako ja tak okoldgiteti, s hkdymi vlasy a krasnymacona, €zko fict,
jakou ty nely barvu. Velmi Stihla a mensi neZ j4, to se men fibi.Rekl jsem: pijd’ zase, jestli

chces a ona horlwprikyvla, rozungla mi.

Odhodil jsem cigaretu. Mistar@d Spolénosti se pomalu zagdvalo. Autobusy fivazely
telefonisty ze satelitnich ¢atetek. Vypadali unaveh Pro telefonisty je Spateost konéna.
Kdy uz nic jinyho nesezenou. Centrala je na vyeéhsgle’ nepihledna. Jsou apéndole, dlaji
u telefonu terminy. To jsem nikdy nemusel, jsentozead; telefonovani je tvrdé achicharakter.

Krome toho div umiraj. To tim tlakem. dZce se poti strachy.

Ja jsem jezdil. Bkdy presctyii, pét mest, vesnice uz jsemabec nepoital. Veter jsem

vvvvv



terminy za dvami. Nedtlej si hlavu. Kazdy vi, codat. Ja: ptad dsne vycerpanej z dlouhého
jezdéni, posazenejipd televizi a&ekal jsem na losovani. Kazdej tejden jsem tipdadly, ktery
mi odkézal nij otec. Hral jsem s deseti, dvaceti losy. Byly mtopravdovy prachy. Ale ja nikdy
nevyhral, zkousel jsem to stale znova. Jednou, ehystm si, jednou.id spanim jsem ackit

blizkost, vzal jsem telefon, vedeni gefitngovalo. Vyt@il jsem acekal:

Ona: Dobry den, jmenuji se Jsemdotebeblazen, jaés problém. J&: Jste naha. Ona:
Pokud by to usnadniloge, slalousi. J&: Nemam koho drzet. Vit&kdy se probudim aifpada
mi, jako bych gkoho drZel v nargi. Ona: Libilo by se Ti, kdybys &ndrzel v nardi. Ja: Te’
negeruSovat. Ona: Ddb, Ty ro¥§aku se smysinym hlasem. J&: TakZe, probudim sekAepto
jenom polstd nebo Lilly. Ona: Meziotdzka. Nazhavilo by, Tkdybych te’, docela pomalu,
vysvlékla Lilly a pak se, tak nah4, jak jsem, méas polozZila. J&: Ja j@Shejsem hotov. Ona: To
taky doufam, sladousi. Ja: Jste sama. Ona: Doagla,sdocela naha a docela nestydata.

Divnej den. Byl jsem nesoustEnej a jel dost nebezpes, ale ty terminy m
pronasledovaly. Ptgboval jsem d& malé smlouvy, asgo PFremysleni byla chyba. Propotil jsem
kosili. Tohle se mi jestnikdy nestalo. Byl jsem&ne neklidnej. To je jen tim tlakem, ukiidval
jsem se, zesilil jsem hudbu v radiu, stadhnul jségmko. Rt zakaznik, pomyslel jsem si, to je
pét malejch smluv, kdyz togpde. Mozna by bylo lepsi, pomyslel jsem si najednait Lilly s
sebou. Ty jo, i jsem najednou bobky. Ze by se Lilly mohléco stat. Ze by se nirmohlo
néco stat. Ze v nejdeZitjsi den, od té doby, co pracuju pro Spalest, se to viechno zvrhne.
Uklidni se, pomyslel jsem si, a vypnul radio. Likg ma doke. Je to moje nejlepSi kamaradka a
bydli u cela mé postele. Jednou se u nas na sidlisti zhstgakej chlapek, fed sebou velkou
krabici, a v ni takovaiucici cosi. Mala &nata Kizence, vSechny strakaty. Jedno jsem vyndal, to

byla jako Lilly, a zeptal se ho, co bude chtit.
Nikdo nés neeka.

Nekdy nam nadSenrozrazi dvée, ale jenom proto, Zze si mysli, Ze jim neseme wyhr
z loterie. Nebo nam otviraji v slzach, protoze gslin Ze jim pra¢ umiela babika. Vzal jsem si

rucnik z gihradky v auk a utel si pot z &la, natdhl jsem si kabat z katalogu, zamkl a vysel



prvnim zakaznikem. Us#w od ucha k uchu. &at, Ze n& to bavi. Binést Spolgnost aZz do domu.

Usmét se, zazvonit, spustit.

Zaparkoval jsem kousek stranou a dal jsem si (kstéimek a pivo. Byl jsem na dnV
kapse jen par drobé@kna kon¢ uz nic. Mij posledni plat padl nacty za telefon, a kdyby &
vyhodili, nen&l bych uz nic. Dopoledne to Slo str&éSdmenovala se pani Milovnice zvfat, se
psem stalo na mém seznamu v kolonce s poznamkami.éDd@imo, pani T., no, vyspala jste se
dohke. Rkného pejska mate. Ja mam také jednoh@&cNa zdkaznice. Btdniho ¥ku, pratelska,
osantla. Ne tak jako posledni tydny: to jsenglreamé zahiklé pary, velké rodiny, které nemaji
ani half nazbyt. Nechcete seéeba posaditiekla pani T. Jmenuji se Franz, a Vy. Helga, milé.
Helga T., to je ale krasné jméno. A jak se jmeMé8 pes. Helga. Také Helga! Tak to je Uzasne.
Kdyz doslo na podpis, Zala se cukatCtyiicet, ekl jsem, to je kazdy #sic jedno jidlo v
restauraci, moje mila Helgo, prosim Vas. idata hlavou. Helgo, Vy sama musitédét, co
delate. Je to VaSe budoucnost, ne moje.idkla, to neni nic pro & Jeji pes zsl vréet, bylo mi
jasné, ze jsem prohral. V &uhi volala Spolénost. VSichni klienti otekli, az na jednoho. S tim
to muselo vyjit. S najmem jsem byl uZ mésice pozadu, a oni uz sahali na kliku. Penize na
najem uz bych byval &, ale ty &ty za telefon byly zatracénvysoky. Kdyby té nic nevyslo,
byl bych prg z bytu, ze Spolmosti, ze hry. JeStstale jsem se potil,ckoli u stanku foukal
studeny vitr. Jedl a pil jsem velmi pomalu. Jak d&al jsem siuj seznam. Nco jsem dneska
musel ginést, cokoli. Starej uz nethzadnou trglivost. Jeho slova rano: Posledni varovani. To
uz jsem znal. Pivo mi stoupalo do hlawjzek nebyl spravwh prope&eny, pilku jsem nechal.
Posledni zdkaznik na mém seznamu se jmenoval Miiler. Poznamkadiichodce, je zmateny
Sakra, pomyslel jsem si, jenom ne nic takovyho.yékg jsem sitikal: Zadny opu@ny Zensky
s dstma. Zadny starce, ktery n&j, co claj. Zadny kivarny. Ale tel’ to potebuju, a zrovna te
mi zbyl jen ten stdk, ted to muselo vzit &akej rozumnej konec,&akej bombastickej, jinak
bylo vSechno v tahu. O hodinu p@fidisem tam byl. Takovy fednesti, kde uz ani couraky
nestavi. Ptad jeS¢ propocenej, nevadi. Uigdzahradky Fritze Millera jsem se trochu porozhlidl
VSechno zpustly. Malej domek pokrytegjakou ¢ernou vrstvou Spiny, vic tmavej nez bilej.
Kruci, tady byl malf naposledy tak iigd sto lety. Zazvonil jsem. Trvalo tadnost, nez se
otevfely dvere. Fritz Miller. Jak ten byl asi starej. @jsem mu podat ruku. Jeho Spinava kosile,

pruhovanad v tmavych barvach duhy. Co chcékl. Vodprejskni, nic nekupujeme, nic



nepotebujeme. Ale my mame smluveny termigkl jsem. Ahaiekl on, Ty jdeS kuli tém
zahonkKim. B¢z za aim. Jsou tam hr&ha koS¢. Ale pane Millere, vypadam snad jako zahradnik,
ekl jsem. Copak si nepamatujete. A podival se daotevel pusu, poSkrabal se na hiavysy v
jeho oblteji zmekly a on zamumlal: Ne, bohuzel ne, ne. Volali jsMém. Kwili Vasim
financim. Winime Vas 8astnym. A tady jsem. S¢rhi modely, fekl jsem, a ukazal mu
vyskladanou stavebnici v mém kiku. Ano, tekl, ano, kdyz je to tak. A my jsme spolu
telefonovali. My jsme spolu telefonovaigkl jsem. Sel 27ka vdedu ve své pruhované kosili a
vedl mé do obyvaku. Sny a strop Zluté od nikotinu. Nai$hi jenom samé malé a velké tod
lahvich od Severniho me. Posadili jsme se. Fritz Miller si zapdlil. JakWasti jmenujete
kiestnim jménemiekl jsem. Pr¢ to chces ¥dét, fekl Fritz Miller, po¥z mi koné&né, o co jde.
Zhluboka jsem se nadechl. Rutina. V principu togiuje velmi jednoduseekl jsem. Pedvedu
Vam to. Nedlame to pro kazdého, kdybych téla pro kazdého, uz bych sibec nic nevydal,
fekl jsem. T jsem spustil svou show. OteV jsem kufik a z kostek seskladalvercovy Utvar,
ktery svym tvarem ijpominal plochou chatu obloZzenoiedem. Kostky byly hédé, bez(iSné.
Podivejte, pane Millere, to jste vy pe¢éed. Mate sice $echu nad hlavou. Ale méate starosti.
Musite se bat o svoji budoucnost. O své nové atthovek si chce pececas odcasu taky Bco
dopat, Ze. Fritz Muller ziral na ty kostky. Tatekl jsem, a t& Vam ukazu, co se stane, kdyz
vsadite na nas. Postavil jservené kostky kolemeth hredych, mluvil jsem zpasi a velmi
rychle: Akumulace kapitalu. Elementarni jistota.sRaci hora peiz. Rychly st bohatstvi.
Srastna budoucnost. Fritz Muller za¥khsvou cigaretu a ziral nadnRekni jo, pomyslel jsem
si, fekni prost jo. Hm, ekl Fritz Miller a poskrabal se pod rameny. TakygdeS kwili zahrack.
Pijes kafe. Anojekl jsem, s cukrem. Fritz Miiller vstal a odSouraldo kuchys. Byl jsem
totalne vyvedenej z konceptu. Neda se niflatt Nerozungl jedinymu slovu. Kdyz byl pry
rozhlizel jsem se kolem sebe. VSude plno prachdaZ& mi filepila na koZzenkovou sedeu. |
kdyz tam byla zima jak prase. Fritz Mullegrohytil za srdce. Muller byl trochu jako tenim
nejlepsi kamos. Jmenoval se Hans a byl uz &iatizrej, tak k osmdesati. N&lél jsem, co po
celej swj zZivot klal. Ale Zil. Dlouho sbiral a prodaval rozbity pky a Srot. Tvrda prace.
Dobrak. Kazdé rano jsem ho ¥ldmél na solks oranZzovou reflexni vestu, jako prélaiky na
stavi®. Strkal ged sebou nakupni vozik a sbiral odpad. Dobravolhodil Kivé a hodr
pomalu, a odpadky, ktery prawalozil na vozik, muwasto hned odfoukl vitr. &al to holyma

rukama. Sahal d@&t¢h za¥snych kogé a rval to svinstvo, jak to jen Slo, do svého vazikemam



poreti, co si od toho sliboval. V I&jsem si gkdy postavil na balkon sy gril a hodil jsem na g

pro sebe a pro Lilly klobasy. Vzdycky kdyz jsem ¥id¢l s jeho nakupnim vozikem dikou
chazi, pozval jsem ho nahoru. Hans a ja jsme spoliliygpno, dw piva, on sidl svou klobasu,

a pak je&t jednu. Skoro jsme nemluvili, tak moc se na jiddastedil. BoZze muj, ten chlap ¢h

na sol tak malo masa, Ze jsemeéhporad strach, Ze jednou zmizi. Fritz Muller se vratkafem

a postavil ho fede n&. Tresouci se rukou ohmatal mélo: Docela pkné se potis, chlage. Jsi
nervozni. Mg je tu pdad zima. Co bude$ chtit za tu zahradu. Moc neméilelJjen to, co
bude nutné. Aby to zas R¢emu vypadalo. Pane Millerigkl jsem, ja nejdu lli zahradt. Ja
jdu kwvili financim. Bylo to tak dohodnuto. Finandekl, dohodnuto. fesrg, fekl jsem. Tak jsme

si toftikali po telefonu. Tak jsme si tdkali, fekl, ach tak. Finance. Musim je donést. Zved| se z
kiesla a odSoural se, vrzani schodtevirani skini. Smatrani. Pak ticho. Vstal jsem. Cela
obyvaci stna plna prachu. Zardmované diplomy k podnikovémuodiy stara dymka, kiky z
porcelanu a vSude samé ¢od lahvich. Mezi tim v8im: Obraz jeho Zeny. Na rafmkovacerna
paska. UZ neZila. Jak je taldZité, pomyslel jsem si: Jé&tskoho mit. Moje Zena. gkdy jsem

ji daval takové matkosti, flitrovany svetr, stbrny prstynek, takovy stary zdobeny naramek po
mane. Vzala si vSechno adta radost, ale nikdy ty&ci nenosila. Lilly ji uz od z&tku nemohla
vystat, sedla ve svém kosi a vela, kdyz pisla do bytu. Nkdy Zenagekala jen na moment, kdy
jsem vyndal penize z kapsy a dal ji je. Ptal jsemce @las s &mi perezi, kdy zase fijdes, to
potom nerozurtla a Skubala rameny. KdyZigla poza vecer a Zistala pes noc, byl jsem rad.

Zadny prasarny, jen jeji hlava na mych prsou, ailst

S vajglem mezi zuby se Fritz zase kémevratil. Tady,iekl, finance. Vytahoval papiry z
desek. Prastaré dokumenty. Hygofiedopisy, vypisy z kont za poslednich padesatAeiosy,
veSkere losy jeho Zivota, musely jich byt tisiceSiMe tam pede n¢ na stil. Jeden vzal a drzel
mi ho ped nosem. Tahléada je od myho &la, ekl atukal nacisla na tiketu. Jednotuekl,
jednou. TakzZetekl, kvili financim. Tady jsou naSe finance. Arfekl jsem, to jsou tedy finance.
Mame tu uéité néjakou opravdu dobrou nabidku. Snad bych Va pomoci naSich kostek,
myslim model, jeSt& jednou pedvést. Tedy, je to VaSe budoucnost, pane Milieeemoje.
Schovej si svy kostkyiekl, mam jiny ¥ci na praci nez poslouchat Vas holomky, jstecp
vSichni holomkovéjekl a zasmal se; diry mezi zubama. Toijece jedno, célovek podepiSe,

na tom nakonec moc nesejde, je tege jednojekl, Vy jste gece vSichni stejny chuliganiekl.



Vysvétlim Vam jest jednou, o co jdeekl jsem. Kde to mam podepsikl. Ses pece tady, abys
pro nas ®co udlal. Zavi oci a jdi na to, pomyslel jsem si. Zazvonit, usmat sgustit. Pane
Miillere, ekl jsem, u Vas bych pomyslel na malou variadiovék z toho méa hod#) a k tomu je
to bezpéné. Nestoji to vic nez jedno jidlo v restauraciz#§amsic. Co tam mas jeStRekl
Fritz Mdller. Pak je jest stedni varianta, s &Sim vkladem, ¥tSim rizikem. To bych si na
Vasem mist rozmyslel. Ahajekl Fritz Muller. Dal. No jojekl jsem, velka varianta. To uz je
piilis, véite mi. Rikame tomu velkadc. Velka \&c, fekl, a mtel. Je to ale velmi riskantniekl
jsem. Skuténé nebezpéné. Zcela popravd pane Millere: na to bych si ani ja netroufl. \éelk
véc, opakoval Fritz Muller, pak se usmél. A@ka by na to teda to, co mame. tipné receno,

Fritzi: myslim, Ze ne.

VSechna sétla v budo¥ Spol&nosti byla zhasnuta. Jenom Starej stal veridiiea kodil.
Franzi,tekl, no, tak jak si stoji nase akcie. O¢bkl jsem, jako vzdy. Kadtite, fekl. Ano, rekl
jsem a zapalil jsem si odjn Nedival se na &) po pilce cigaretyfekl velmi tiSe: TakZe, Franzi,
zkratime to. Ki od auta, prosim. Bfu Vas svezt. Nedejte ndm todzsi. Vite, jak to v obchad
chodi. Nervoza si zapinal kabat, neustale si vigfdukou do vlad a pcital s tim, Ze muieba
jednu vrazim, nebo takéoo. V klidu jsem dokotil a odhodil cigaretu vysokym obloukem na
parkovist. Pak jsem ze saka vytahl srolovanou smlouvu Frlidlera a podal ji Starymu.
Podival se na mptfimhouenyma ¢ima a listoval: Sakra, Franzi, sakra. To je bonmje teda
opravdu bomba. To neni Spatné, chggekl a placnul md po rameni. Vy neméate radogekl.
Jsem unavenyekl jsem. Tolik jezdni. Jest néco, Séfe. Anojekl, cokoliv chcete. MZu dostat
zalohu. Rt set nebo tak. Zalohiekl Starej, a jeho t¥ése zachmitila. Litoval jsem toho, negh
jsem torikat tak na tvrdo. Trvalo to deset minut. StarejezaySel, 8sné vazre se na na podival
a ja si pomyslel, ® mi urité sebere kiie. Ale on vyprskl smichy a za svymi zady vykouzlil
srolovany balfek bankovek, placnul énpo ramenouglovéce chlage, udlej si piknej veer.

Chel uz odejit, tak jsem za nim zavolal:dRejte. Klice. UZ je nechci.

Vzal jsem si to s sebou do bytu, bylo to v mé Blagnhle bezzuby vyhubly obkj Fritze
Millera. Televize neSla. Ze schranky jsem vyndgbistovystraha fed vysthovanim. Zaplé
nebo tahni. Vzal jsem telefon. Vedeni efitngovalo. Ja: Pé¢buju rekoho. Abych si popovidal.

Ona: Znam jestdalSi \&ci, co se daji dat pusou. Mam byt naha. Ja: Ja jsem kurva. Co mate



jeS€ na sob. Ona: UZ nic, cela jsem se pro Tebe vysviléklaoziaoje. A co Ty. J&: Nemam
kosili. Ona: Jestli chces, ukazu Ti, co vSechntéjagnim pusou. Date poslouchej. J&: Nemam
kazi. Ona: Opi se. J&: Nemam kosti. Ona: No, neni to bozij Maly, bozi jazgek. Ja: Nemam
uz nic. Tel priSla Lilly k posteli, nendl jsem volnou ruku, abych ji podrbal. Tuge na m
zaSklebila a viurala se. Zassil jsem a hrozil ji prstem, pakéta bestie kousla a ja ztratil nervy.
Prastil jsem ji do hlavy. Vzal jsem ji za krk aiZs s ni. Odhodil jsem ji na druhy konec bytu a
ona byla tak fekvapena, Ze ani nelicela. Chel jsem pokraéovat, kdyZ gkdo zaklepal. Byla to
Zena. Otetel jsem a pustil ji dovnit vrhla se mi zbrkle kolem krku, jako vzdy. Lilly¥igla a
motala se kolem ni, nejisi rivalka. Jedtjsem ji gkné potrapil. Ritiskl jsem si Zenu k saba
podival se na ni. Byla to zatragekrasna holka. Co chce&kl jsem. Ja uz vim, nemusi8lat,
jako kdybys nerozutta. Tady. Ne¥ticre se divala na ten balik penv jeji dlani. Berfekl jsem.

Svrastilatelo. Nech toho divadla, p&al jsem, prost si to vem a bdi ¥astna.

Dal jsem Lilly na voditko a 3el ke diiem. Zena se je&tneprobudila. Naha byla jest
krasrgjsi. | s €mi jizvami a vSim. Vyspala se se mnou. Bylo to goldtijak zvIa3’ Sikovre jsem
si nep@inal, protoZe se tolik nevyznam. Ale ona hned n8ladefistala a spala tved J& jsem
nemohl spat. Bylo uz skoro rano. Brzy vyslo sluné@ede mnou se objevil Hans, s tim svym
nakupnim vozikem, ktery byl uz doalgy plny. Lilly méla radost a skakala nagjn Byl
zamysleny, uStvany. Nematas, volal uz z dalky, musim dal. Mrzliglto sebe své suché ruce.
To ses do toho dneska daljak brzo,tekl jsem. Hodw prace,iekl Hans. VidiS, ne. Rad vic
prace. Sunul se dal, ani nepohladil Lilly. Hans agal tak kehce, tak huben Budes$ tu potom,
volal jsem za nim. Kratce se ¢toa podival se na t Uzasle. Je&tnikdy jsem ho nenavstivil,
védél jsem ale, ve kterém bloku bydli. dstekl, budu tu, kde bych & bejt. Musim jenom
doctlat tu praci. Vidis, ne. Pak tu budu. A uz se Stl@l se svym nakupnim vozikem, slunci a

pieplntnym odpadkovym ka#n vstic.

Polozil jsem se zpéatky k Z&nByla vzhiru a stale je$tnaha. Mla otewené @i a zirala
ke stropu. Mla husi kiZi a mrzla. Objal jsem ji, onaigtala ztuhla leZet. KdyZ se LillyipliZila
k gelu postele a stila se do klubika, ot@il jsem se. Za3eptal jsem Zedo ucha. Mysli§, Ze de
mezi nami ¥co bude. Podivala se ke stropu a vypadala tak m&hako kdyby nerozugia ani

slovu, setrvavaladakou chvili v téhle pozici. Pak prudce vyska, oblékla se a Sla ke diim.



Prost jen tak. Pevéjsem ji chytil. Ona se otda. Vyprostila se. RjdeS zasejekl jsem. Rukou

mi odstranila praminek &la arekla jen: Docela ¢kné se potis.

Lezel jsem pot na zadech. Lilly hned vyskida na postel. Vzal jsem telefon. Byl
hluchy. Odstizeny. Uz nic nezbyvalo. Byl jsem zoufaly. Rdtoval jsem rozhovor, petboval
jsem rgjakéhocloveka, poteboval jsem lasku, piboval jsem spotmost. LeZel jsem poténa
zadech a nedhl nic. Tydny. Snil jsem o oldeji Fritze Mullera, gkdy. V prvnich dnech Lilly
jesg knucela, pak vSechno parala. Nejdiv predsh, pak obyvak, nakonec postel. Jenom tak.
Byly dny, kdy jsem se v rannim Seru vzchopil a V&8l jsem Hanse. &dy jsem myslel, Zze uz v
délce slysim klapat jeho vozik. Jinattréni Zena uZ nefisla. Uz Zadné klepani.dkdy nekdo
zazvonil. Uz jsem nevstaval. Diebyly vylomené. Oblékl jsem si kabat z prace,yLdlal na
voditko a ven. VSechen nabytek taidstal, Lilly zanéadila vSechno, co bylo j@Spouzitelné.
Hans bydlel v patém pa&t Jak to jen zvladal. Moje mala Lilly se na schabdeajednou zsmla
vzpirat a necldta dal. Vzal jsem ji zaiedni packy a chi ji nést, ale onaiucela a chiapala
pomre. Takze jsem ji fivazal k zabradli na schodech. Nakupni vozik stédl mlvémi. Narvanej
odpadky. Vzdycky si bratast nahoru. Hanse by spatest potsSila, pomyslel jsem si. Misto pro
nas, jen déasneé, pomyslel jsem si. SlySel jsem Lilly tiSgudet. KdyZz na mé zvami Hans
neotviral, vyrazil jsem dve. Redsii preplrena. Lilly se nahlas rozditala, rekde v dond nékdo
zaval. Jak to tam smitb, jak to tam vypadalo. Stiplavé. Déise mi vedraly slzy, btel jsem,
kdyz jsem otviral dviee, abych vyutral, Sel jsem na balkon a dychal zhluboka. B&i§jsem nil
jesSk jednu cigaretu, posledni.

GESELLSCHAFT

Ein Tag noch, dachte ich, und der Alte schmeif&thnaus. Dann hatte ich dagestanden. Wo
ich doch nichts anderes konnte als verkaufen. Risté bescheil3en. Winziges Grundgehalt, Rest
ist Provision. Bei mir war seit Wochen nichts megbtaufen, nicht ein einziges Abschluss, nicht
mal ne Kleinigkeit, so ne Paar-Kroten-Im-Monat-SacKeine Ahnung, woran es lag. Diese
Flaute kam und ging, bei mir schien sie sich digswahlzufihlen. Der Alte tut immer so

verstandnisvoll, aber wenn er ein paar Mal zu afitsNa, wie stehen denn so die Kurse, oder:



Hm, lang nichts mehr von lhnen gehdrt, kann mat geich damit anfreunden, bald den
Schlussel fur die Karre abgeben zu missen. Habcicbn oft erlebt. Ich stand also méachtig unter
Druck. Der Alte selbst gab mir die Liste an dieddorgen, sonst lag sie immer schon da. Er war
ein wirklich schicker Typ, um die sechzig, korrek#enzug, passende Krawatte, gescheitelte
Haare, gut polierte Schuhe. Er gab mir die Listedan Adressen, und sagte: Franz, mein Junge,
sehen Sie mal zu. Wir wollen Sie doch nicht veelrerSie sehen blass aus. Alles in Ordnung. Mir
geht es gut, sagte ich. Zwei kleine Vertrage hagenade gereicht. Wenigstens einer. Das Beste
sind die mittleren. An die grof3en denke ich gahpidie grol3en schafft keiner. Der Kunde geht
ein hohes Risiko ein, man muss alles investierehimnmer auf der Hut sein. Natirlich locken sie
uns damit: Schafft man ein grof3es Ding nach Hadgen ist die Provision so dick, dass man

wenigstens zwei Monate gar nicht mehr rausfahressmu

Angeblich wird man von den Chefs zum Essen einigglaUnd dabei hat niemand von uns
die Chefs der Gesellschatft je gesehen. Der Algt, man, ist auch nur eine kleine Nummer. Und
man sagt, sogar die Chefs auf der ndchsten Etadensch lange nicht Spitze. Auf den Vertragen
unterschreibt eines der hohen Tiere, ein Herr Adder Abel. Wo das Geld bleibt, wer verdient

und wer nicht, das weild keiner. Wir sind kleineHter.

Mit dem Gerrit, einem anderen Vertreter, war ical suf Bier in der Kneipe. Wir hatten uns
zufallig auf dem Parkplatz getroffen, mit fertig&fertragen in der Tasche, darauf gonnten wir
uns ein Bier. Bis dahin war Gerrit richtig gut dagewesen. Als wir so sal3en, fing er an, dartber
nachzudenken: Die kdnnen ihr Geld doch vergessemnistl weg. Erst geht’s gut. Dann gehen sie
kaputt. Verlierren alles. Gerrit, sagte ich, vesgias. Bald war er weg vom Fenster, weil er nichts
mehr verkaufte. Wenn Du zu viel denkst, hast Duwvas an Dir, wie Du Dich bewegst, wie Du

redest. Die Leute merken das und unterschreibdrt mehr.

Vor der Gebaude der Gesellschaft sah ich auf diee LFinf Kunden, verteilt auf dreihundert
Kilometer. Ich steckte mir eine an. Mir ging es.guhgelogen. Nur nicht so viel denken. Ich
hatte eine Wohnung. Ich hatte ein Telefon. Ichenaibe beste Freundin. Ich hatte einen Kumpel.
Ich hatte eine Frau. Meine Frau. Sie kam und givig, es ihr passte. Wenn sie gewollt hétte,

waren wir zusammen gewesen, aber ich weil3 nichsielwollte. Ich hatte sie vor dem Haus



aufgelesen, in dem meine Bude war, sechster Stdekpau, kleiner Balkon. Sie hatte einen
Sohn. Sie sprach nur brockenweise meine Sprackezdg um die Hauser und erbettelte sich
Geld fur Bahnfahrten, um ihren Sohn von irgendwpudiolen. Als ich sie traf, weinte sie. Saf3
zusammengesunken vor dem Haus und schluchztearHiénde. Ich zog sie hoch, nahm sie mit
in die Wohnung und gab ihr Essen und Trinken unttlG&ie zeigte mir ihren von was auch
immer so vernarbten Bauch, indem sie ihren Pulldierzur Unterseite ihrer Briste hochzog.
Und ich nickte, weil mir ihr Bauch trotz der Narbgafiel. Holen, sagte sie, und zeigte auf ein
unscharfes Foto ihres kleinen Sohnes. Ich gab éhrrseld. Sie umschlang mich und ging zur
Tdr. An sich ein sehr hiibsches Madchen, wie icademal dreil3ig oder so, mit braunen Haaren
und schonen Augen, schwer zu sagen, welche Fagbeigeéntlich hatten. Sehr schlank, und
kleiner als ich, das gefiel mir bei Frauen. Ichtsagomm wieder, wenn Du willst, und sie nickte

eifrig, sie hatte mich verstanden.

Ich warf die Zigarette weg. Langsam flllte sich &tz vor der Gesellschaft. Die Telefonierer
werden mit Bussen  hergebracht, aus den Trabdatkes. Sie sehen mide aus. Fiur die
Telefonierer ist die Gesellschaft die Endstationen® man nichts anderes mehr kriegt. Die
Zentrale ist im Osten, das Geflecht undurchschaubtahst Du ganz unten, machst Du am
Telefon die Termine. Das musste ich nie, dariberidh froh; Telefonieren ist hart und verdirbt

den Charakter. Aufl3erdem stirbt man friher. Am Dridok schwitzt Dich kaputt vor Angst.

Ich fuhr raus. Manchmal durch vier, funf Stadtes Borfer zéhlte ich schon gar nicht mehr.
Abends kam ich nach Hause und die Gesellschath liiau3en. Das A und O. Goldene Regel:
Lass die Termine vor der Tur. Mach Dir keinen Kopéder weil3, was er tut. Ich: immer total
kaputt von der langen Fahrerei vor den Fernsehsstpreund auf die Lottozahlen gewartet. Jede
Woche tippte ich die Reihen, die mir mein Vatervacht hatte. Spielte zehn, zwanzig Scheine.
Steckte richtig Geld rein. Aber ich gewann nie,suehte es immer wieder. Irgendwann, dachte
ich, irgendwann. Vor dem Schlafen wollte ich Nahahm Telefon, die Leitung war noch nicht

tot. Ich wéhlte und wartete:

Sie: Guten Tag, mein Name ist Ichbinverricktnachdas ist Dein Problem. Ich: Sind Sie

nackt. Sie: Wirde das die Sache leichter machem 8i@ier. Ich: Ich kann niemanden halten.



Wissen Sie, manchmal wache ich auf und denke, igldevjemanden im Arm halten. Sie: Wirde
es Dir gefallen, mich im Arm zu halten. Ich: Niamterbrechen jetzt. Sie: Schon gut, Du alter
Schlingel mit der sinnlichen Stimme. Ich: Also, mhefAufwachen. Und dann ist es doch nur das
Kissen, oder Lilly. Sie: Zwischenfrage. Wirde e<iDischarf machen, wenn ich jetzt, ganz
langsam, Lilly ausziehe und dann mich, so nackg e bin, zwischen Euch lege. Ich: Ich bin
noch nicht fertig. Sie: Das will ich auch hoffengim StR3er. Ich: sind Sie allein. Sie: Ganz allein,

ganz nackt und ganz ungezogen.

Seltsamer Tag. Ich war unkonzentriert und fuhdimint auf, aber die Termine saf3en mir im
Nacken. Zwei kleine Abschlisse brauche ich, miretest Nachdenken war der Fehler. Ich
schwitzte mein Hemd durch. An sich passierte mg i&. Ich war total in Unruhe. Das ist nur
der Druck, beruhigte ich mich, drehte die Musik Radio lauter, kurbelte das Fenster runter.
Funf Kunden, dachte ich, das sind funf kleine Alisete, wenn es lauft. Vielleicht wéare es
besser gewesen, dachte ich plétzlich, Lilly mitzunen. Mann, hatte ich auf einmal Schiss. Dass
Lilly was passieren kdnnte. Dass mir was passikoemte. Dass am wichtigsten Tag, seit ich fur
die Gesellschaft arbeite, alles kippt. Beruhig Didhachte ich, und stellte das Radio aus. Lilly
geht es gut. Sie ist meine beste Freundin und wahmheinem FulRende. Es stand mal ein Typ
bei uns in der Siedlung, vor sich so einen groRartdq, und da drin diese wimmernden Dinge.
Kleine Mischlingswelpen, alle ganz bunt. Ich nahmea hoch, das sollte Lilly sein, und fragte,

was er will.
Auf uns wartet keiner.

Manchmal reif3t man uns euphorisch die Tur aufr abe weil man uns fir den Lottomann
halt. Oder, man 6ffnet uns unter Tranen, weil mamnkd, jetzt ist die Oma tot. Ich nahm das Tuch
aus dem Handschuhfach und wischte mir den Schwaeifd Kibrper, streifte mir das Jackett aus
dem Katalog Uber, schloss ab und ging zum erstemd&u Lacheln Uber beide Ohren. So tun, als

ware es die reinste Freude. Gesellschaft ins Hangdn. Lacheln, klingeln, abziehen.

Ich parkte etwas abseits und holte mir an eineteB&chnitzel und Bier. Am Boden zerstort.
Nur noch Klimpergeld in der Tasche, nichts mehrdarmh Konto. Mein letztes Gehalt war fir die

Telefonrechnungen draufgegangen, und wenn  sié maigswerfen wirden, hatte ich nichts



mehr. Der Vormittag war schlecht gelaufen. Sie He8u T.lIst tierlieb, mit Hund stand auf
meiner Liste in der Spalte mit den Bemerkungen.eBWlorgen, Frau T., na, gut geschlafen.
Schonen Hund haben Sie da. Ich habe auch einekbBanKundin. Mittleres Alter, freundlich,
alleinstehend. Nicht so wie in den letzten Woch®a hatte ich lauter verbittere Paare,
GrolRfamilien, die keinen Pfifferling Gbrig hattdir irgendwas. Wollen Sie sich vielleicht setzen,
sagte Frau T. Ich heil3e Franz, und Sie. Helga,reetge. Helga T., das ist ja ein schoner Name!
Und wie heil3t Ihr Hund. Helga. Auch Helga! Dasjssprima. Als es ans Unterschreiben ging,
war sie zickig geworden. Vierzig, hatte ich gesalgts ist nur ein Essen im Restaurant jeden
Monat, meine liebe Helga, ich bitte Sie. Sie hd#a Kopf geschiittelt. Helga, Sie allein missen
wissen, was Sie tun. Es ist Ihre Zukunft, nichtmaeisagte ich. Nein, sagte sie, das ist nichts fur
mich. Ihr Hund war knurrig geworden, mir war kldgss ich verloren hatte. Im Auto rief mich
die Gesellschaft an. Alle Kunden hatten abgesagtaltf einen. Mit dem musste was gehen. Ich
war mit meiner Miete drei Monate zurlick, und sig¢tdra schon auf der Matte gestanden. Ich
hatte das Geld fur die Miete schon gehabt, abeTeliefonrechnungen waren so verdammt hoch.
Wenn jetzt nichts lief, war ich raus: aus der Watmuaus der Gesellschaft, aus dem Spiel. Noch
immer schwitzte ich, obwohl an der Bude ein kaldénd ging. Ich a3 und trank sehr langsam.
Wie weiter. Ich nahm mir meine Liste. Irgendwas stesch heute Abend bringen, irgendwas.
Der Alte hatte keine Geduldmehr. Seine Worte ammgdn: Die letzte Warnung. Ich kannte das
ja. Das Bier stieg mir in den Kopf; das Schnitzarwicht richtig durch, ich liel3 es halb liegen.
Der letzte Kunde auf meiner Liste hiel3 Fritz MullBemerkung:Rentner, ist durcheinander
Scheil3e, dachte ich, nicht auch noch so was. lbhnfiaimmer gesagt: Keine alleinstehenden
Frauen mit Kindern. Keine Alten, die nicht wissevas sie tun. Nichts Krummes. Aber jetzt
brauche ich es, und ausgerechnet jetzt war nur emchlter Ubrig, jetzt musste ein verninftiger
Abschluss her, ein bombastischer, sonst war alksg. \Eine Stunde spater war ich da. So ein
Vorort, wo nicht mal mehr die Bimmelbahn hélt. Inmmech schweil3gebadet, egal. Ich drickte
mich im Vorgarten von Fritz Muller herum. Alles weldert. Das kleine Haus von einer
schwarzen Schicht tberzogen,mehr dunkel als weiel; vor hundert Jahren war da zuletzt ein
Maler da. Ich klingelte. Nach einer Ewigkeit 6ffaetich die Tar. Fritz Miller. Der war vielleicht
alt. Ich wollte ihm die Hand geben. Sein schmuziggemd, in dunklen Regenbogenfarben
geringelt. Was willst Du, sagte er. Hau ab, wirfeauund brauchen nichts. Aber wir haben einen

Termin, sagte ich. Ach so, sagte er. Du kommst welpr Rabatten. Geh ums Haus. Harken und



Besen stehen da. Aber Herr Muller, sehe ich ausdereGartner, sagte ich. Erinnern Sie sich
nicht. Und er sah mich an, machte den Mund auftzteasich am Kopf, seine Gesichtsziige
entglitten ihm und er murmelte: Nein, leider nichigin. Wegen lhres Geldes. Wir haben
angerufen. Wir machen Sie glucklich. Und hier lmh.iMit den Modellen, sagte ich, und zeigte
ihm die ausgereihten Baukl6tze in meinem Koffey sdate er, ja, wenn das so ist. Und wir haben
telefoniert. Wir haben telefoniert, sagte ich. Erttete voran mit seinem geringelten Hemd und
fuhrte mich ins Wohnzimmer. Wande und Decke nilgeib. Auf dem Schrank lauter kleine und
grof3e Budelschiffe von der Nordsee. Wir setzten &mgz Muller steckte sich eine an. Wie
heil3en Sie eigentlich mit Vornamen, sagte ich. \Wawillst Du das wissen, sagte Fritz Muller,
erzahl mir endlich, worum es geht. Ich holte tieftL Routinen. Es funktioniert im Prinzip ganz
einfach, sagte ich. Ich werde es lhnen vorfiihreas Blachen wir nicht fur jeden, wirde ich das
fur jeden machen, kdme ich zu nichts mehr, sadteNtn zog ich meine Schau ab. Offnete
meinen Koffer und setzte aus den Kloétzchen ein quimsthes Gebilde zusammen, welches der
Form nach wie ein flacher, holzverkleideter Bungalaussah. Die Klotzchen waren braun,
trostlos. Sehen Sie, Herr Miller, das sind Sie ingé@nblick. Zwar haben Sie ein Dach Uber dem
Kopf. Aber Sie haben Sorgen. Sie miissen sich Gedaiiker Ihre Zukunft machen. Uber das
neue Auto. Und man will sich doch ab und zu wasgdn nicht wahr. Fritz Miller starrte auf die
Kl6tze. So, sagte ich, und jetzt zeige ich Ihneas passiert, wenn Sie auf uns setzen. Ich stellte
rote  Bauklétzen um die braunen herum, redete auwdigenund sehr schnell:
Vermogenswirksamkeit. Elementarsicherheit. Wachsend Geldberg. Schnelle
Wohlstandsmehrung. Frohe Zukunft. Fritz Muller ddigcseine Zigarette aus und starrte mich an.
Sag ja, dachte ich, sag einfach nur ja. Hm, sagte Fuller und kratzte sich unter den Achseln.
Du kommst also wegen dem Garten. Trinkst du Kaffe@e.sagte ich, mit Zucker. Fritz Maller
stand auf und schlurfte in die Kiche. Ich war tetaé dem Konzept. Nichts zu machen: Er hatte
kein Wort verstanden. Als er weg war, sah ich mioh Alles voller Staub. Mein Rucken klebte
am Kunstledersessel fest. Obwohl es saukalt walemBude. Fritz Miller ging mir ans Herz.
Miller war so 'n bisschen wie mein bester Kumpelhig3 Hans und war schon sehr alt, an die
achtzig. Ich wusste nicht, was er sein Leben laamaght hatte. Aber er lebte. Hatte lange
kaputte Waschmaschinen und Schrott eingesammelverkéuft. Harte Arbeit. Ein guter Kerl.
Jeden Morgen sah ich ihn, er hatte eine orangegreaBieste an, wie flr Bauarbeiter. Er schob

einen Einkaufswagen vor sich her und sammelte Wiall Freiwillig. Er ging krumm und sehr



langsam, und oft wehte der Wind den Mill, den alade in den Wagen gepackt hatte, sofort
wieder raus. Er machte das mit bloRen Handen. $stdan die hdngenden Papierkorbe und riss
den Dreck so weit wie moéglich raus und ab in seM&gen. Keine Ahnung, was er sich davon
versprach. Manchmal stellte ich im Sommer meineginkin Tischgrill auf den Balkon und
schmiss fur mich und Lilly Wirstchen drauf. Sah ilsh mit seinem Einkaufswagen und seinem
krummen Gang, rief ich ihn hoch. Hans und ich teankin, zwei Biere zusammen, er al} sein
Wirstchen, und dann noch eins. Wir sprachen kaaraelr kozentrirte er sich aufs Essen. Mein
Gott, der Kerl fiel so vom Fleisch, dass ich imm&ngst hatte, er kdnnte irgendwann
verschwinden. Fritz Muller kam mit Kaffee zurickdustellte ihn mir hin. Er befiihlte mit
zittriger Hand meine Stirn: Schwitzt ganz schomgiu Bist Du nervds. Mir ist hier immer kalt.
Was kriegst Du fur den Garten. Viel hab ich nidflach nur so viel wie nétig. Dass es wieder
nach was aussieht. Herr Muller, sagte ich, ich komaht fir den Garten. Ich komm fur Ihre
Finanzen. Das war so abgemacht. Finanzen, sagibggmacht. Genau, sagte ich. Haben wir am
Telefon so gesagt. Haben wir so gesagt, sagteclkers@ Finanzen. Die muss ich holen. Er zog
sich am Sessel hoch und verschwand schlurfend,Kdaszen der Treppe, das Offnen der
Schranke. Sein Wuhlen. Dann Stille. Ich stand &i& ganze Schrankwand voller Plunder.
Gerahmte Urkunden zum Betriebsjubilaum, eine digfd? Katzen aus Porzellan, immer wieder
Buddelschiffe. Mittendrin: Das Bild seiner Frau. AAahmen so ein schwarzer Streifen, sie lebte
nicht mehr. Wie wichtig das ist, dachte ich: Nookrnvzu haben. Meine Frau. Manchmal schenkte
ich ihr so Kleinigkeiten, paillettenbesetzte Pudgveinen Silberring, einen alten, verzierten
Armreif meiner Mutter. Sie nahm alles und freuthsiaber sie trug die Sachen nie. Lilly konnte
sie von Anfang an nicht leiden, sal3 in ihrem Korld knurrte, wenn sie in die Wohnung kam.
Manchmal wartete die Frau nur auf den Moment, vilonein Geld aus der Tasche zog und ihr
gab. Fragte ich Unangenehmes, was machst Du mit@elish wann kommst Du wieder, dann
verstand sie nichts und zuckte mit den Schulteranisie spatabends kam und Gber Nacht blieb,

war ich schon froh. Nichts Schweinisches, nur serilKopf an meiner Brust, das reichte schon.

Mit Kippe zwischen den Z&hnen kam Fritz Muller kcld wieder. Hier, sagte er, die
Finanzen. Er zog Papier aus den Mappen. Uralte Dekte, Hypothekenbriefe, Kontoausziige
aus funfzig Jahren. Und Lottoscheine, samtlichedsoheine seines Lebens, es mussten tausende
sein, die sich da auf dem Tisch von mir tuirmtemeBinahm er und hielt ihn mir unter die Nase.



Die Reihe hier ist von meinem Alten, sagte er upgté auf eine der Zeilen auf dem Schein.
Irgendwann, sagte er, irgendwann. Also, sagte @gew der Finanzen. Hier sind unsere
Finanzen. Ja, sagte ich, da sind ja die Finanz@nh&Wen da bestimmt ein richtig gutes Angebot.
Vielleicht sollte ich Ihnen das anhand unserer ¥otich meine Modelle, nochmals vorfuhren.
Ich meine, es ist Ihre Zukunft, Herr Miller, niegheine. Lass Deine Klétze drin, sagte er, ich hab
noch anderes zu tun als Euch Halunken zuzuhorerseid doch alle Halunken, oder, sagte er,
und lachelte; Zahnlicken. Wo man unterschreibtd@th egal, viel kommt am Ende eh nicht
dabei raus, sagte er, ist doch egal, sagte esgidrdoch alle die gleichen Ganoven, sagte er. Ich
erklar lhnen mal, worum es geht, sagte ich. Wo nitfssinterschreiben, sagte er. Du bist doch
hier, um was fUr uns zu tun. Hast Du gesagt. Augeand durch, dachte ich. Klingeln, lacheln,
abdricken. Herr Muller, sagte ich, bei Innen dertkean die kleine Variante. Da hat man viel
davon, und sicher ist es noch dazu. Das kostet m@hr als ein Essen im Restaurant. Jeden
Monat. Was hast Du noch, sagte Fritz Miller. Es gibch die mittlere Variante, mit mehr
Einlage, mehr Risiko. Wurde ich mir an lhrer Stdlleerlegen. Aha, sagte Fritz Muller. Weiter.
Na ja, sagte ich, die gro3e Variante. Das ist &l glauben Sie mir. Wir sagen dazu das grol3e
Ding. Das grof3e Ding, sagte er, und schwieg. Hat giel Risiko, sagte ich. Richtig gefahrlich.
Ganz ehrlich, Herr Miller: Da wage selbst ich mmtht ran. Das grof3e Ding, wiederholte Fritz
Miller, dann lachelte er. Reicht denn daflir dass wat haben. Ehrlich gesagt, Fritz: Ich glaube
nicht.

Im Gebaude der Gesellschaft waren alle Lichteos@&us. Nur der Alte stand rauchend an der
Tdr. Franz, sagte er, na, wie stehen die Aktierh,@agte ich, wie immer. Rauchen Sie, sagte er.
Ja, sagte ich und steckte mir eine von seinen @salemich nicht an, sehr leise sagte er nach der
halben Zigarette: Also, Franz, machen wir es kidem Autoschlissel, bitte. Ich kann Sie fahren.
Machen Sie es uns nicht schwer. Sie wissen, wid_dden lauft. Er nestelte nervos an seinem
Mantel, fuhr sich stéandig mit einer Hand durch Heare und rechnete damit, dass ich ihm eins
auf die Nase geben konnte oder sonst was. Ich taueiRuhe auf und warf die Zigarette im
hohen Bogen auf den Parkplatz. Dann zog ich daanmmengerollte Vertragswerk von Fritz
Muller aus dem Jackett und reichte es dem Altensdiiaute mich mit zusammengekniffenen
Augen an und blatterte: Donnerwetter. Das ist eamhbher. Das ist ja ein richtiger Hammer.

Nicht schlecht, Junge, sagte er und gab mir eirmskénen Schlag auf die Schulter. Freuen Sie



sich nicht, sagte er. Bin mide, sagte ich. SoFatrerei. Eins noch, Chef. Ja, sagte er, was Sie
wollen. Kann ich Vorschuss haben. Funfhundert @derVorschuss, sagte der Alte, und seine
Miene verfinsterte sich. Ich bereute es, ich hatéht so mit der Tur ins Haus fallen sollen. Es
dauerte zehn Minuten. Der Alte kam wieder rauskgumich ganz ernst an und ich dachte, jetzt
nimmt er mir doch die Schliissel ab. Aber er prastes, zauberte hinter seinem Riicken das
zusammengerollte Bindel Geld hervor, schlug mir diaf Schulter, Mensch Junge, mach Dir
einen schonen Abend. Er wollte schon weggehenjedach ihm hinterher: Warten Sie. Die

Schlussel. Ich will nicht mehr.

Ich nahm es mit in die Wohnung, es war in meineopfK Dieses zahnlose, hagere Gesicht
von Fritz Miller. Der Fernseher blieb aus. Ich éatin Schreiben aus dem Briefkasten gezogen:
Androhung der RAumung. Zahlen oder raus. Ich naasnTeélefon. Die Leitung war noch nicht
tot. Ich: Ich brauche wen. Zum Reden. Sie: Ich weiis man mit dem Mund noch so alles
machen kann. Soll ich nacktsein. Ich: Ich bin éodlampe. Was haben Sie noch an. Sie: Nichts
mehr, ich habe mich ganz nackig gemacht fir Dickinnschatz. Und Du. Ich: Kein Hemd. Sie:
Wenn Du magst, dann zeige ich Dir mal, was ichdaih Mund alles kann. Hor genau hin. Ich:
Keine Haut. Sie: Lehn Dich zuriick. Ich: Keine Knenh Sie: Na, ist das nicht géttlich. Meine
kleine, gottliche Zunge. Ich: Nichts mehr. Jetainkiailly vors Bett, ich hatte keine Hand frei, um
sie zu kraulen. Sie grinste mich bldde an und piekdch legte auf und drohte ihr mit dem
Finger, da biss das Biest zu und ich verlor dieviier Ich schlug ihr auf den Kopf. Ich packte sie
im Genick und schiittelte. Ich schleuderte sie guech die Wohnung, und sie war so Uberrascht,
dass sie nicht mal jaulte. Ich wollte weitermachadsa,es klopfte. Es war die Frau. Ich 6ffnete und
liel3 sie rein, sie fiel mir Gberschwénglich um déals, wie immer. Lilly kam an und umgarnte
sie, die argste Rivalin. Ich hatte ihr ganz schagesetzt. Ich driickte die Frau von mir und sah
sie an. Sie war ein verdammt hibsches Madchen. Willst Du, sagte ich. Ich weil3 schon,
musst nicht so tun, als ob Du nichts verstehst. $)@.sah sich das Bindel Geld in ihrer Hand
unglaubig an. Nimm, sagte ich. Sie runzelte dienStiass das Theater, brullte ich, nimm einfach

und sei froh.

Ich tat Lilly an die Leine und ging vor die TurieDFrau war nicht aufgewacht. Nackt war sie

noch schéner. Mitsamt der Narben und allem. Sigehatit mir geschlafen. Es war gut.



Sonderlich geschickt hatte ich mich nicht angestekil ich mich nicht auskannte. Aber sie war
nicht sofort gegangen, sie war geblieben und dctié€und fest. Ich konnte nicht schlafen. Es
war schon fast Morgen. Bald ging die Sonne auf. H&auchte vor mir auf, mit seinem
Einkaufswagen, der schon zur Halfte voll war. Lillgute sich und sprang an ihm hoch. Er war
abwesend, gehetzt. Keine Zeit, rief er schon ausFdene, muss weiter. Er frostelte und rieb
seine trockenen Hande aneinander. Bist aber heiitedran, sagte ich. Viel Maloche, sagte
Hans. Siehst ja. Immer mehr Maloche. Er schob wehiatte nicht mal Lilly gestreichelt. Hans
sah so zerbrechlich aus, so durr. Bist Du nachheridf ich ihm nach. Er drehte sich kurz um
und sah mich an. Erstaunen. Ich hatte ihn noctbeseicht, wusste aber, in welchem Block er
wohnte. Sicher, sagte er, bin da, wo soll ich sklass nur zu Ende malochen. Siehst ja. Dann
bin ich da. Schon hezte er weiter mit seinem Eifd&w@agen, der Sonne und den Uberquellenden

Papierkdrben entgegen.

Ich legte mich zurtick zur Frau. Sie war wach umeher noch nackt. Sie hatte die Augen
geodffnet und starrte zur Decke. Sie hatte Gansalralifror. Ich nahm sie in den Arm, sie blieb
stocksteif liegen. Als Lilly sich an ihrem FuRendgskrochen und zusammengerollt hatte, drehte
ich mich um. Ich flisterte der Frau ins Ohr. MeiDst, das wird jetzt was mit uns. Sie blickte zur
Decke und sah so unbewegt aus, als hétte sie kerh&rstanden, verharrte einige Momente in
dieser Position. Dann sprang sie schlagartig aad,sich an und ging zur Tur. Einfach so. Ich
hinterher. Hielt sie fest. Sie drehte sich um. Madich los. Kommst Du wieder, sagte ich. Sie

strich mir mit der Hand eine Strahne aus der Stivth sagte nur: Du schwitzt aber ganz schon.

Ich lag auf dem Rucken im Dunkeln. Sofort spraiity laufs Bett. Ich nahm das Telefon. Er
war tot. Der Saft abgedreht. Es blieb nichts drauft# war verzweifelt. Ich brauchte Gesprache,
ich brauchte einen Menschen, ich brauchte Lielde,bi@uchte Gesellschaft. Ich lag auf dem
Rucken im Dunkeln und machte nichts. Wochenlang. ttaumte von Fritz Mullers Gesicht,
manchmal. In den ersten Tagen winselte Lilly natdmn pinkelte sie alles voll. Erst den Flur,
dann das Wohnzimmer, schliel3lich das Bett. EinfechEs gab Tage, da raffte ich mich im
Morgengrauen auf und sah vom Balkon aus nach Hé&s. meinte manchmal, seinen
Einkaufswagen in der Ferne klappern zu horen. An&sute. Auch die Frau kam nicht wieder.

Kein Klopfen mehr. Irgendwann klingelte es. Ichnstanicht auf. Die Tur wurde aufgebrochen.



Ich zog mir mein Jackett von der Arbeit an, Lillp die Leine und raus. Die ganzen Mdobel
blieben da, Lilly hatte eh versaut, was noch zugathen war. Hans wohnte im flnften Stock.
Wie er das blo3 schaffte. Die kleine Lilly fing ptich auf der Treppe an zu bocken und wollte
nicht weiter. Ich nahm sie bei den Vorderpfoten wmllte sie tragen, aber sie knurrte und
schnappte nach mir. Also band ich sie am Treppéndel an. Der Einkaufswagen stand vor der
Tar. Prallvoll mit Mull. Er trug das Teil immer namben. Hans wiirde sich Uber Gesellschaft
freuen, dachte ich. Ein Platz fur uns, nur voribbaaemd, dachte ich. Ich horte Lilly leise winseln.
Als Hans auf mein Klingeln nicht 6ffnete, dricked idie Tur auf. Im Flur alles voll. Lilly bellte
los, irgendwo im Haus brillte jemand. Wie es dathr, wie es dort aussah. Beil3end. Mir
schossen Tréanen in die Augen, ich heulte, wahrehddie Tur zum Luften 6ffnete, auf den
Balkon ging und durchatmete. Zum Gliick hatte icbmeine Zigarette, die letzte.

LIBEN

Volala na n&. Dlouhé minuty. J& na balkénTam stala. Na druhé stramlice, mavala.
Rychle jsem se oblékl askel dofi. Mam fijet, fekla do telefonu. Mam strach, Milégkl jsem.
Zuastay, kde jsi,fekla. A gijela. Skuténé. Nejprve to hlavni: Tehdy uz jsem ji nemiloval.dTe
stala ped vchodovymi dveni. Mezi ndmi tramvajové koleje. Maval jsem, zamavapst:
Miloval jsem ji. Asfalt: Suchy, poprvé. Jaka bylasta, volal jsem. To je jedno, volala Mila.
Hlavrg, Ze jsi tady, volal jsem. Hla¥nzZe jsi tady ty, volala Mila. &tai stat, ja uz jdu, volal
jsem. A vytghl. Na ulici. Dlouhé kroky. JeSkiicela. Pozd.

Na nadrazi jsem nasedl na prvni rychlik. Do Prakgkolikrat jsem Milu podvedI.
Trikrat, ctyrikrat, pstkrat. Nevedl jsem si o tom zaznamy. Hned prvniorde neEst me
osockoval jeden cikan. Na Vaclavaku. Dal jsem mucpgaret, drobné i papirovky, a on,&édg,
spiklenecky, Septem: Chces laskud & Librg. Ucklal jsem, cofekl — Libai: Jedno hnizd#o
lasky vedle druhého. Celd hodina tak levna jakmgedeere. Myslel jsem, Ze to&ei vyjasni.

Ale naopakCim ¢astji jsem tam byl, tim vic jsem&il. V Milu a v sebe.



Sluchéatko bylo kluzké. Potily se mi ruce. Co mysii: Viely, rekl jsem. Mila méela.
Jednou za tyden jsme si volali. Visel jsem na telaf Ona visela na telefonu. Obidlip zbalgli
prose to polozit. Jestli jsemiely nebo chladny, co to je za otazkekl jsem. Mila mtela. Pokud
nechcesS mluvitjekl jsem, telefonni karty jsou drahé. Bermam malo. Co das, rekla Mila.
Volam ti, fekl jsem. Myslim pracifekla. Cas od¢asu rco napiSufekl jsem. Do Bmeckych
novin. Tos to gkam dotahlfekla Mila a zasmala se. Zasmal jsem se taky. M#jatpiekla
Mila. Vypowvédét smlouvu, sbalit kufry. To nejdéekl jsem. Povode Podemlety koleje. Tak
dohre, fekla Mila. Tise plakala. Myslela si, Ze si toho $iewnu, nebo: Ze to zasahne dvakréat

tolik, kdyZ to uéla potichu. Musim ko#it, fekl jsem.

Ze zadatku jsem spal na kolejCVUT. Na periférii, odkud vyjizgi autobusy do
satelitnich msteiek. Zapsal jsem se do sportovniho klubu a Bgdem cvéil. Uil jsem se
v jazykovém kurzu, ale byl jsem moc nesoediny. Celé dny jsem jenom jezdil astem
tramvaji. Celé noci jsem pro#ld Sedaval jsem po hospodéach, prochazel se nejféimm castmi
Prahy, za de8ta hlubokych noci. Nic mi to né&peslo. V uSich neustale Milina slova: Proto

nikde nevydrzis.
Cas ubihal pomalu.

KdyZz mi ubylo penz, hledal jsem si lewjsi byt. V Karlirg. Mali¢kej, now opravene;j.
Starej vytah, panelak, paty patro, malej balkonyhled na nisto. Pronajimatel c#t vlastre
jenom turisty, ale ti uZ se sem neodvazili. Bylautoroky od té velké povodnV Karlin¢ diive
bydleli jen clnici. Levny Zivot v levnych stavbach. Proto tu plebZadna ochrana, kdyz se
Vitava vylila. Celou tu dobu, co jsem tu byl, i@ voda k Zivotu. Kazdy den dé3Brecka Vam
neustale sahala ke kotfik. Nékdy vys. VSichni se bali, Ze to zase bude zly a yldmdou
zaplaveny. Ale to se nestalo. Voda se zase vratilgvou Urove Az ke kotnikim, zZidkakdy
dal. Tramvajova linka bylg&asto mimo provoz. V jednom snu jezdila do mista. Druha tra
vedla do Libg. Znal jsem ji doke. Moje sousedka se jmenovala pani Notova a mitrokzhu
némecky. Byla uz hodhstara a pila. Ma andulku v takové &re malé kleci na kanarky, kterou
vzdycky postavila na balkon. Kazdy ée. Nelze posoudit, fiskal ten ptak. Jinak ani slovo.

Paad jenom, celé hodiny: Nelze posoudit, nelze posoud



Cas ubihal pomalu.

Nékdy zazvonila pani Notova ve své staré kudkg zastre a chila cigaretu: Jak
hodnotite Prahu. Sli jsme na balkon, uz se na eftata. Vodaiekla a pokynutim hlavy ukazala
na mokrou ulici pod nami. Ndekl jsem. NaSe dohoda: Zadné otazky. Rychle jsema®s| praci
u jednoho ameckého tydeniku a psal drobné kritiky na éotevené restaurace. Penizecgta
Po veerech jsem sedaval na balkpmpopijel vino a dival setes stechy ngsta. Televizni ¥z.
Podobnéa rakeét Nikdo ji ale je& neodpalil. V délce balancovalemeslinici na #chach. Se
tremi satelitnimi tali v obou rukou, fi tom kouili. Vtubec se nebdli té hloubky. Kdyz jsem
potreboval trochu blizkosti, koupil jsem si ji. KdyZja poteboval hoda blizkosti, zavolal jsem

Mile. Tak jednoduché to bylo.

Co &la tvij pes, ekl jsem, kdyZz uz # nic jiného nenapadlo. KdyZz uz jsme dlouhé
minuty jen méeli do sluchatka. Mj pes,iekla Mila, jA nemam psar&lstav si, ze byséjakyho

mela. A, fekla Mila. Myslim, Ze by to bylo hezkyekl jsem, ty se psem.

Véci se najednou vyvijely SpatnPrselo tak siléy, voda stoupala a stoupala. Museli jste
davat bacha, abyste s&kde nenatahli nebo neutopili. Noviny, do kterychnspsal, Zistajasna
prestaly existovat. #5el jsem do redakce odevzdatis¢lanek. Dvée priviené, uvnit: Nikde
nic. Zadna cedulka, zadny vzkaz. V lis&ych bordelech se naénuz rjaky ¢as koukali
nevrazi¥. Vzdycky jsem se choval sluS§rale jako Nmec to tu neméate moc lehky, zvia&dyz
sem chodite takasto. Nkdo o m@ musel vypréast néjaky nesmysly, nevim. Pani Notova se uz
zastavila jen #dka, kdyZz jsem ji potkal, byla zmatena, nepozrévat, mluvila jen ¢esky.
Ponern¢ ¢asto zapominala svou andulkiep noc na balka@n Nesnesitelné. Nelze posoudit,
fvala. Kdyz ten ptaki¥skal, nemohl jsem usnout. KdyZ k@neé piestal, chyBl mi. Pomalu jsem

zainal byt zase nervozni.

Je mi lito,fekl jsem. Boze, jak Mila plakala. Nezvladam se axadtani sam o sebigkl
jsem. Nevydala ze sebe ani hlaskwliNbychom to polozit. To nejdegkla. Ja fijedu. Zistai
tam, fekl jsem. Vi§, kde mam svou rukekla Mila. Byla Uplg zoufalad. Nech tohdgekl jsem. Ty

uz se nikdy neozve#ekla Mila, najednou klidna. To bude dobtgkl jsem. Mj se hezky.



Uz jsem nerdl skoro zadné penize. Moje telefonni kart&itagese tak na jeden hovor.
Tak to n¢lo zastat, to jsem siiedsevzal. Situace v Karlirse vyostila. VSechny obchody byly
zawené. Mnoho obyvatel uprchlo. Vyvrcholilo to v méspeaini odpoledne. Shérjsem réjakou
jeSt otewenou pradelnu a rdzem mi voda sahala az ke koiel¢zel jsem do dalSi stanice
metra. | ta uz byla zatopena. Takze zpatky s ki§dla na zadech, pfyze stanice. Hledal jsem
n&jaky oteweny domovni vchod. Zadny tam nebyl. Nahla bolestiw: Nejaky pleSaty stary pan
m¢ prastil svym deStnikem. Jako v panice. Bemdins. Skgil jsem se, dychal zhluboka. On
negestaval a mlatil & jako smysk zbaveny. Kdyz jsemij$el k sols, schoulil jsem se u
domovni zdi. Mé penize. Mé doklady. Méddi Nic mi nevzal. Ml jsem promgené kalhoty.
Ale voda se stahla. UZ neprSelo. Poprvé. Ohmajaeai si rdnu na hlav Jen jedna velka boule,
kterd nebolela. @stal jsem sedt a vykouil dvé, ti cigarety. TFasl jsem se. Slunce zapadalo. Na
nebi uz ani mréek. Kdyz jsem se vracel, byla uz ulice skoro sudfgEechna okna otégna.
VSude hudba. Voda byla kot& pry¢. Na chodb jsem potkaltemeslniky v montérkach.
Hvizdali si.Cepice narazené hluboko dela. Pokyvali mi a tie pozdravili. Jel jsem vytah&o
se stava. Bjaky pomatenec, nic vazného. Zadmydd k panice. UZ na chodljsem sly3el toho
roztileného ptédka pani Notové.é@oval, zapom#l svij text. Dvae od mého bytu nebyly
doviené. Ztuhnul jsem. Vytasil jsemtg\stary tupy kapesnitz a veSel jednim velkym krokem:
Kempinkovy vdi¢ v predsini, maly pokoj s posteli aifk: Nic. Za posuvnymi dveni v
koupelré: Nikdo. Balkonové dvie klapaly ve ¥tru. Na dveéich od bytu ani Skrabnuti. Byli to
profici. Ale nic neodnesli, ani televizi. Moznaisge pekvapil. Mé obavy: Oni se vrati. Sel jsem
na balkon. Koiit. Pit. RiliS mnoho na jeden denii®S mnoho bez Mily. Nebe plné kxd.
Letadla na svych drahach. Tu a tam satelity, &flews|Si nez zbytek. Kazdy hluk z uliceém
vydésil. Televizni ¥Z na druhé stranmésta barevé z&ila. Raketa. Zajit tam, pomyslel jsem si.
Vylézt nahoru. OdpAlit ji a pty Tu noc jsem naslouchal kazdému Sumu. Nic newzabiec nic.
Prepcatital jsem ponozky a spodni pradlo. |éch se gkdo hrabal. Jinak ani stopy po Skodach.
Vedle kraméla pani Notova. Lehl jsem si na postel a zirahieky strop. Kdo to asi wthl. Co
mi ucélal. Nengl jsem Zadné neégtele, nerdl jsem zZadné jfatele. Byl jsem chladny. Vytah jel
nahoru, vytah jel dél Doufal jsem, Ze tu najdu klid, alekteré \&ci se nikdy nezrni. Usnul

jsem, aZz kdyZ uz raketa na druhém konésta [festala byt moi acervere nasvicena.



Co to ma bytjekla Mila. Docela pkné odneiena,rekl jsem. Catekas rekla. Chel jsem
slySet twij hlas, ekl jsem. MEeni. Co jefekla Mila. Vloupali se ke mifj fekl jsem. Ukradli &ico
dulezitéeho,tekla Mila. Nemam nic wezitého,tekl jsem. Jen Tebe. NeprSelo. Pigkl jsem.
Mam pijet, fekla Mila. Nic mi neukradlifekl jsem. Ma$ strachekla. To slySim. Emi, ekl

jsem, Bhem boiiky by lidi nengli byt v telefonnich budkach. Musim to poloZit. Vi§, blesky.

Pani Notova, volal jsem, otiste. Trvalo to. Pak jeji kroky. Smykani kovu pi@wné
podlaze. Otetela jen na malou skulinu, az setizek napjal, mohl jsem rozpoznat jeji itis
oblicej, jeji Spatné &, které n& pozorovaly pes velké bryle. Opatrovnikekla. Sousediekl
jsem. Mij sousedjekla. Vioupali se ke min fekl jsem. Vidla jste ikoho. Zadny opatrovnik,
fekla. Pak zmizela, dve otewené. Mohl jsem vidt, jak ji zdi pozira plise Jak tam lezi
pievrzené celé krabice plné veteSe. Potravinovékyalfoztrhané, nakousané, attuné. Hnijici
stohy knih, vSechny poSkozené vodou. Pak z&stapani Notova, stila mi do ruky andulku,
zatasla neuprosnhlavou. Opatrovnik, volala,igs Skviru ve dvéch mi vnutila klec a byla
piisna. Sermovala svou starou rukou ve vzduchu. Dissten dvémi do ¢ela. Nelze posoudit,
viiskala andulka.

Sedl jsem je& par hodin s andulkou v kyt zkouSel ji natit nové ty. Mila. Mila.

Nelze posoudit, volala. Penize mighauz jen tak na jednu wexi. Jednu cestu do LiknJednu
telefonni kartu pro Milu. PoloZil jsem se na posfEhdy jsem nemohlistat. Kdybych byval
neslySel Milino volani, uz bych nevstal. Volala jmé&no, nahlas aretelrg, bylo to slySet az sem
nahoru. Mame andulku, volal jsem, podivej. Milalesitala. Jdu ddl volal jsem. Dorozumivali
jsme se pes ulici. Byla tak krasna. Jédtorad. Prost jsem vylghl, aniz bych se rozhlédl.d&8na
rana zleva. Milin kik. Tramvaj do Libg. Hned byla u @ a podpirala mi hlavu. Byli jsme to my.
Mila a ja. Nekteré \&ci se nikdy nezrni.

LIBEN

Sie hatte mich gerufen. Minutenlang. Ich auf deaikBn: Da stand sie. Auf der anderen

StralR3enseite, winkend. Schnell zog ich mich anrandte runter. Soll ich kommen, hatte sie am



Telefon gesagt. Hab Angst, Mila, hatte ich gesBigib, wo Du bist, hatte sie gesagt. Und sie
war gekommen. Tatséchlich. Zuerst die Hauptsadetiébte sie nicht mehr. Nun stand ich vor
der Haustur. Zwischen uns die Gleise der StralRenbah winkte, sie winkte zurtick: Ich liebte

sie. Der Asphalt: trocken, zum erstenmal. Wie warkehrt, rief ich. Egal, rief Mila. Dass Du da
bist, rief ich. Dass Du da bist, rief Mila. Bleibeben, ich komm schon, rief ich. Und eilte los.
Auf die Stral3e. Grol3e Schritte. Sie schrie nochsjzat.

Am Bahnhof hatte ich den erstbesten Fernzug geremmhtach Prag. Kein Tag, und ich hatte
Mila betrogen. Drei Mal, vier Mal, funf Mal. Ich fiite nicht Buch dartber. An meinem ersten
Morgen in der Stadt hatte mich ein Zigeuner angesich Am Wenzelsplatz. Paar Zigaretten,
Minzen und Scheine hatte ich gegeben, und er, dantbsternd und verschworen: Willst Du
Liebe. Fahr nach Lilde Ich tat, was er sagte — Lilnd_iebesnest an Liebesnest. Ganze Stunde so
billig wie ein Abendessen. Ich dachte, das brintgirikeit. Aber im Gegenteil: Je 6fter ich dort

war, desto mehr glaubte ich. An Mila und mich.

Der Horer wurde rutschig. Meine Hande schwitzéfas meinst Du mit: warm, sagte ich.
Mila schwieg. Einmal in der Woche telefonierten .weh hing am Horer. Sie hing am Hoérer.
Beide zu mutlos, einfach aufzulegen. Ob ich warrardalt bin, was soll die Frage, sagte ich.
Mila schwieg. Wenn Du nicht reden willst, sagte,idlelefonkarten sind teuer. Geld hab ich
wenig. Was machst Du, sagte Mila. Mit Dir telefamie, sagte ich. Arbeiten, sagte sie. Ab und zu
was schreiben, sagte ich. Fur die deutsche ZeitHiagt es zu was gebracht, sagte Mila und
lachte. Ich lachte auch. Soll ich kommen, sagteaMiWVohnung kiindigen, Koffer packen. Geht
nicht, sagte ich. Das Hochwasser. Gleise untersgihon gut, sagte Mila. Sie weinte leise. Sie
meinte ich merk' das nicht, oder: Dass es mich dibpifft, wenn sie es leise tut. Muss aufhéren,

sagte ich.

Die erste Zeit hatte ich im StudentenwohnheimThnischen Universitat geschlafen. Am
Rand, von wo die Busse in die Trabantenstadte fuhteh hatte mich beim Turnverein
angemeldet und machte viel Sport. Ich lernte faeeiSprachkurs, aber war zu unkonzentriert.
Ich fuhr tagelang nur mit der StralBenbahn querthddie Stadt. Schlug mir die Nachte um die



Ohren. Sal in Kneipen und lief durch die dunkelatentel Prags, bei Regen und tiefer Nacht.

Das machte mir nichts mehr. Stéandig Milas Wortedhr: Deshalb haust Du immer ab.
Die Zeit verging langsam.

Als mein Geld weniger wurde, suchte ich mir eiilégere Bleibe. In Karlin. Winzig, frisch
saniert. Alter Aufzug, Plattenbau, funfter Stockeiker Balkon und Blick tber die Stadt.
Eigentlich wollte der Vermieter nur Touristen, almie trauten sich nicht mehr. Das grol3e
Hochwasser war schon Jahre her. In Karlin wardmefriaur Arbeiter. Billiges Leben in billigen
Bauten. Deshalb hatte es keinen Schutz gegebediealoldau es Ubertrieb. Seit ich hier war,
gehorte das Wasser zum Leben dazu. Jeden Tag R&tgenig stand einem die Brihe bis zum
Kndchel. Manchmal héher. Alle fiirchteten, dass esler ganz schlimm kommt und die Hauser
tberflutet werden. Aber das passierte nicht. Dass#tapegelte sich ein. Bis zum Kndchel, selten
weiter. Oft war die StralBenbahn gesperrt. In die &ichtung fuhr sie in die Stadt. Die andere

Strecke fuihrte nach Lilielch kannte sie gut.

Meine Nachbarin hie3 Frau Notova und sprach DautSe war eine Trinkerin und schon
sehr alt. Sie hatte einen Wellensittich in einerl ¥u kleinen Kafig fir Kanarienvdgel, den sie
auf ihren Balkon stellte. Jeden Abend. Nicht bellnde, kreischte der Vogel. Sonst kein Wort.
Immer nur, stundenlang: nicht beurteilbar, nichirpelbar.

Die Zeit verging langsam.

Manchmal klingelte Frau Notova in ihrem alten Kégkittel und wollte eine Zigarette: Wie
finden Sie Praha. Wir gingen auf den Balkon. Sagte nichts mehr. Wasser, sagte sie und
deutete kopfschuttelnd auf die nasse Strafle unterTja, sagte ich. Unser Abkommen: keine
Fragen. Schnell fand ich Arbeit bei der deutschesthénzeitung und schrieb kleine Kritiken zu
neu eréfneten Restaurants. Das Geld reichte. Abgafisch auf dem Balkon, trank Wein und sah
Uber die Dacher der Stadt. Der Fernsehturm. Nedinbg einer Rakete. Niemand hatte sie je
gezindet. In der Ferne balancierten oft Handweikeer die Dé&cher. Rauchend, mit drei
Satellitenschisseln in beiden Handen. Ohne Sorgedep Tiefe. Brauchte ich wenig Nahe,

kaufte ich sie mir. Brauchte ich viel Nahe, teleéste ich mit Mila. So einfach war das.



Was macht dein Hund, sagte ich, wenn mir nichtermeénfiel. Wenn wir minutenlang nur in
den Horer geschwiegen hatten. Mein Hund, sagte. Mi&b ich nicht. Stell Dir vor, Du hattest
einen. Und, sagte Mila. Finde ich schén, sagtelehmit Hund.

Plotzlich entwickelten sich die Dinge schlecht.reégnete so stark, das Wasser stieg und stieg.
Man musste aufpassen, nicht hinzufallen, nicht mawden. Die Zeitung, fur die ich schrieb,
existierte plotzlich nicht mehr. Ich kam in die R&tion, um meinen Artikel abzuliefern. Die Tur
angelehnt, drinnen: alles leer. Kein Zettel, keinweis. In den Bordellen von Lilileguckten sie
mich seit einiger Zeit schief an. Ich hatte michmer korrekt benommen, aber man hat als
Deutscher keinen leichten Stand, besonders, wemm soaoft kommt. Jemand musste Unsinn
Uber mich erzahlt haben, ich weild nicht. Frau Natkam seltener vorbei, wenn ich sie traf, war
sie durcheinander, erkannte mich nicht, sprach Taahechisch. Oft genug vergald sie ihren
Wellensittich Gber Nacht auf dem Balkon: unertrégli Nicht beurteilbar, rief er. Wenn der
Vogel kreischte, konnte ich nicht einschlafen. Eatt endlich aufgehort, fehlte er mir. Langsam

wurde ich wieder nervos.

Tut mir leid, sagte ich. Gott, wie Mila weinte. i@nicht mal auf mich aufpassen, sagte ich.
Sie kriegte kein Wort raus. Sollen wir auflegergtedach. Das geht nicht, sagte sie. Ich komme.
Bleib da, sagte ich. Weil3t Du, wo ich meine Hanld, Isagte Mila. Sie war sehr verzweifelt. Lass
das, sagte ich. Meldest Dich nicht, sagte Milatzbiéh gefasst. Ist gut, sagte ich. Leb wohl.

Ich hatte kaum noch Geld. Meine Telefonkarte reictoch flr ein Gesprach. Dabei sollte es
bleiben, hatte ich mir vorgenommen. Die Lage inlikanatte sich zugespitzt. Alle Laden waren
geschlossen. Viele Bewohner geflohen. Der Hohepwaktan meinem letzten Nachmittag. Auf
der Suche nach einem noch offenen Waschsalon sténdas Wasser schlagartig bis zu den

Knien. Ich rannte in die nachste

U-Bahn-Station. Auch die lief schon voll. Ich asariick mit der kiloschweren Wasche auf der
Schulter, raus aus der Station. Ich suchte naceneioffenen Hauseingang. Es gab keinen.
Plotzlicher Schmerz am Hinterkopf: Ein glatzkdpfigealter Mann drosch mit seinem

Regenschirm auf mich ein. Wie in Panik. Grundlab. ging in Deckung, atmete durch. Er horte

nicht auf und schlug mich bewusstlos. Als ich wrenie mir kam, kauerte ich an der Hauswand.



Mein Geld. Meine Papiere. Meine Schliissel. Er haitenichts weggenommen. Meine Hose war
nass. Aber das Wasser hatte sich verkrochen. Eetegicht mehr. Erstmals. Ich tastete nach
einer Wunde an meinem Kopf: Nur eine grof3e Beuie,nicht wehtat. Ich blieb sitzen und
rauchte zwei, drei Zigaretten. Zitternd. Die Sommeg unter. Keine Wolke mehr am Himmel.
Als ich zurtickkam, war die StraRe schon fast trackdle Fenster standen offen. Uberall Musik.
Das Wasser war endlich weg. Im Hausflur begegnetierHandwerker im Blaumann. Pfeifend.
Mit tief in die Stirn gezogenen Kappen. Sie nickiair zu und grifdten leise. Ich nahm den
Aufzug. Das konnte passieren. Ein Irrer, nichtsuvig@ndes. Kein Grund, Panik zu kriegen.
Schon auf dem Flur horte ich den aufgeregten VegelFrau Notova. Er zeterte, er hatte seinen
Text vergessen. Meine Wohnungstur war nur angeleloht erstarrte. Zickte mein altes,
stumpfes Taschenmesser und machte einen grof3eitt &atein: Die Campingktuche im Flur,
der kleine Raum mit Bett und Schrank: Nichts. Hinteer Schiebetir zum Badezimmer:
Niemand. Die Balkontur klapperte im Wind. Nicht énatzer an der Wohnungsttr. Das waren
Profis. Aber nichts mitgenommen, nicht mal den Beher. Vielleicht hatte ich sie Uberrascht.
Meine Angst: Sie werden wiederkommen. Ich ging @eri Balkon. Rauchen. Trinken. Zu viel
fur einen Tag. Zu viel ohne Mila. Der Himmel voll&terne. Flugzeuge zogen ihre Bahnen.
Zwischendurch Satelliten, zielstrebiger als dertR#&sdes Gerdusch von der Stral3e her liel3 mich
zusammenzucken. Der Fernsehturm auf der anderés (=i Stadt strahlte farbig. Die Rakete.
Hingehen, gachte ich. Hochsteigen. Ziinden und Wweder Nacht horte ich auf jedes Gerdusch.
Sie hatten nichts mitgenommen, gar nichts. Ichen@ticken und Unterhosen nachgezéhlt. Auch
die waren durchwiihlt. Sonst keine Spur von VerwigtiNebenan kramte Frau Notova. Ich
legte mich aufs Bett und starrte die tiefe Decke\&er hatte das blo3 gemacht. Was tat er mir
an. Ich hatte keine Feinde, ich hatte keine Freulofhewar kalt. Aufzug fuhr hoch. Aufzug fuhr
runter. Hatte gehofft, hier Frieden zu finden, almanche Dinge &ndern sich nie. Ich schlief erst
ein, als die Rakete auf der anderen Seite der Stddin nicht mehr blau und rot angestrahlt

wurde.

Was soll das, sagte Mila. Ganz schon abweisergte sah. Was erwartest Du, sagte sie.
Wollte Deine Stimme horen, sagte ich. Schweigens W, sagte Mila. Sie haben bei mir
eingebrochen, sagte ich. Was Wichtiges geklauteddda. Hab nichts Wichtiges, sagte ich. Nur
Dich. Es regnete nicht. Es regnet, sagte ich. iBblkommen, sagte Mila. Sie haben mir nichts



geklaut, sagte ich. Hast Angst, sagte sie. Hodmth. Es donnert, sagte ich, man soll nicht bei

Geuwitter in die Telefonzelle. Muss auflegen. Duteichon, die Blitze.

Frau Notova, rief ich, aufmachen. Es dauerte. Danm Schritte. Das Schleifen von Metal
Uber holzernem Boden. Sie 6ffnete nur einen Spattbbis die Kette spannte, ich konnte ihr
faltiges Gesicht erkennen, ihre schlechten Augea,ndich durch die grof3e Brille hindurch
betrachteten. Firsorge, sagte sie. Der Nachbaie s&g Mein Nachbar, sagte sie. Bei mir ist
eingebrochen worden, sagte ich. Haben Sie wen gesalicht Flrsorge, sagte sie. Dann war sie
verschwunden, und das bei offener Tir. Ich konetes, wie der Schimmel sich an den Wéanden
hochgefressen hatte. Wie die ganzen Kisten mit larmmpumgefallen dalagen.
Lebensmittelverpackungen, aufgerissen, angebissggschlagen. Verrottete Stapel Bicher, alle
mit Wasserschaden. Dann kam Frau Notova wiedeckteinir den Wellensittich in die Hand
und schiittelte unerbittlich den Kopf. Flirsorgef &, drangte mich samt Kafig Uber die
Turschwelle und wurde rigoros, fuchtelte mit ddealHand in der Luft herum. Ich bekam die
Wohnungstir gegen die Stirn. Nicht beurteilbarjdaiete der Wellensittich.

Ich sal3 noch einige Stunden mit dem Wellensitticder Wohnung und versuchte, ihm neue
Satze beuzubringen. Mila. Mila. Nicht beurteilbaief er. Mein Geld reichte noch fir ein
Abendessen. Eine Fahrt nach Lib&ine Telefonkarte fur Mila. Ich legte mich aufgetB Hier
konnte ich nicht bleiben. Héatte ich nicht Milas Rafgehdrt, ware ich nicht wieder aufgestanden.
Sie hatte meinen Namen gerufen, laut und deutbchhier oben hin hoérbar. Wir haben einen
Wellensittich, rief ich, schau mal. Mila klatschtedie Hande. Ich komm runter, rief ich. Wir
verstandigten uns uber die Stral3e hinweg. Sie wdridsch. Immer noch. Ohne zu schauen,
rannte ich einfach los. Ein heftiger Schlag vorkdinMilas Schrei. Die Stral3enbahn nach hibe
Sofort war sie bei mir und stitzte meinen Schabel.waren wir also. Mila und ich. Manche

Dinge andern sich nie.



