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1 ÚVOD 

 

Předkládaná práce je věnována osobnosti Martina Beckera a jeho prvotině, povídkové 

sbírce „Ein schönes Leben“, ze které byly vybrány tři reprezentativní povídky pro rozbor 

a zejména pro překlad, jenž se stal hlavním východiskem pro zpracování celé diplomové 

práce. 

Hlavní motivací pro výběr samotného tématu byla snaha o smysluplné naplnění času, 

který bude tvorbě práce věnován. Pro zakončení studia českého a německého jazyka se 

jevil překlad jako ideální forma spojení obou oborů a navíc se tím splnila i podmínka pro 

širší využitelnost práce, jež má ambici být čtena. Pro překlad měl být vybrán spisovatel, 

který je v českém prostředí zatím neznámý, avšak poskytuje potenciál úspěšného autora 

zajímavého pro českého čtenáře. Ideálně spisovatele, který se o české prostředí sám 

zajímá, nebo o něm dokonce píše. Na základě doporučení českého spisovatele Jaroslava 

Rudiše byl osloven jeho německý kolega Martin Becker. Ten nejenže splňuje naše 

podmínky, jeho zájem o české prostředí naše očekávání převyšuje. Pravidelně dojíždí do 

Prahy, mezi jeho oblíbené autory patří Kundera, Hrabal nebo Pavel, píše o nich 

a o současné české literatuře do německých médií a napsal dokonce mimo jiné i povídku 

z prostředí pražské Libně, rozhlasovou hru o Praze a divadelní hru o novodobých českých 

dějinách. Navíc souhlasil s překladem a jeho nakladatelství poskytlo práva pro přeložení 

jeho sbírky v rámci akademické půdy.  

Tak mohly být povídky vybrány, přeloženy a nakonec i vydány. Což pro obhájení 

diplomové práce samo o sobě nestačí, a tak tato práce obsahuje i další kapitoly: kapitolu 

věnovanou teorii překladu, bez níž se moderní překladatel neobejde, dále kapitolu o 

osobnosti a díle Martina Beckera, včetně nástinu jejich zasazení do kontextu současné 

německé literatury a samozřejmě také podrobný rozbor tří povídek určených k překladu. 

Samotný překlad je pak dostupný v příloze spolu se slovníkem vybraných pojmů i jako 

samostatný výtisk v deskách práce.  
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2 TEORIE PŘEKLADU 

2.1 Teoretická východiska překladu  

Na překlad můžeme laicky nahlížet jako na převedení textu z jednoho jazyka do 

druhého.  „P řekládat /by/ znamenalo vyjadřovat objem sudu v litrech jeho objemem 

v galonech. Šlo /by/ však stále o stejný objem, ať už /by/ byl vyjádřen v litrech či 

v galonech. Panovalo /by/ mínění, že v obou případech byla přece vyjádřena stejná 

realita, stejná kvantita reality“ (Georges Mounin. Teoretické problémy překladu. s. 50). 

Situace však není takto jednoduchá. Ve skutečnosti se nemění - pokud zůstaneme u naší 

metafory - pouze objemové jednotky, mění se i nádoby a mnohdy i složení tekutin; jejich 

chuť však musí zůstat zachována. Překladatel totiž musí brát ohled nejen na struktury 

obou jazykových systémů, ale i na jejich celkovou kulturní ukotvenost. A zde nejde pouze 

o dokonalou znalost kulturně-politické historie národa výchozího jazyka, nýbrž zpětně 

i o to, jak se tyto podmínky promítají do jazykové skutečnosti. Ján Vilikovský uvádí 

příklady eskymáckých kmenů, které mají řadu výrazů pro rozličné druhy tuleňů (dle věku, 

velikosti, atd.), které by se například do jazyka saharských nomádů asi jen těžko 

převáděly; problém by možná činilo už jen popsat jim, co to takový tuleň vlastně je1. 

V jazycích kmenů živících se převážně výrobou pletených košů se zase bude vyskytovat 

velké množství výrazů odlišujících od sebe jejich jednotlivé druhy, a to zas pro běžného 

uživatele češtiny může představovat nezvyklý problém; pro nás je koš zkrátka košem. 

Překladatel se pak logicky musí utíkat k nejrůznějším berličkám a je už jen na něm a jeho 

talentu, jestli z takové situace vyjde jako vítěz. Nemusíme však zabíhat k tak exotickým 

                                                           

1 Je zajímavé, jak často jsou Eskymáci používáni při vysvětlování překladatelské problematiky: 
 „„Pes“ bude sémanticky zcela jinak popsán u Eskymáků, kde je především tažným zvířetem, u indických Pársů, 

kde je posvátným zvířetem, v určitém indickém společenství, které ho zavrhuje jako páriu a v našich západních 
společnostech, v nichž je především domácím zvířetem, cvičeným pro lov a hlídání.“ (Hjelmslev, La 
stratification, s. 175-176 in MouninTeoretické problémy překladu. s. 53) 

 A v časopise Reflex v rozhovoru Viliama Bucherta zase popisuje (nyní již kardinál) Dominik Duka: „V mnoha 
jazycích chybějí některá slova. My máme například v liturgii problém, že všechny národy neznají chleba, u 
Eskymáků je problém říci „hle, beránek boží“. Žádného beránka nemají...“ „...jak se to pak překládá?“ „„Hle, 
tuleň boží! Udělali to misionáři, je to určitý problém, ale potřebovali jim to přiblížit.“ (Reflex 34/2011 s.60) 
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příkladům.2 Překladatelské problémy vznikají i u běžných slovních spojení, jako když se 

například snažíme přeložit německé „jemanden im Stich lassen“, které běžně znamená 

„nechat někoho na holičkách“.  Ano, můžeme ho přeložit i jako „nechat někoho ve 

štychu“, rázem se tím však dostáváme do jiné stylové roviny, ačkoli smysl sdělení se nám 

uchoval.  

Jak je to tedy? Jsme odkázáni na starý překladatelský aforismus o tom, že překlad je 

jako žena, buď věrný nebo hezký? (Esaias Tegnér) 

Můžeme propadnout překladatelskému pesimismu a spolu s Fjodorovem sdílet jeho 

názor, že: „Jestliže se slovo v jednom jazyku nekryje se slovem v jiném, tím méně se 

mohou vzájemně krýt kombinace slov, obrazy, pocity vyjadřované jazykem.“ (Fjodorov 

1968, s. 88. In: Vilikovský, 2002, s. 21) 

Uvědomíme-li si však, co je cílem překladu, tedy obsáhnout funkci sdělení, předat 

odpovídající informaci jako celek, dobereme se toho, že jednotlivé jazykové prostředky 

slouží pouze k zakódování dílčí informace. Naším posláním pak není reprodukovat tyto 

jednotliviny, nýbrž pochopit a vystihnout jejich funkci v systému jako celku (Ljudskanov, 

1968, s. 141. In: Vilikovský, 2002, s. 22) a následně pak takto zpracovanou informaci 

přetransformovat v odpovídajícím kódu recipientovi. 

Ani v tuto chvíli však ještě nesmíme s úvahami skončit a spokojit se s prostým 

redukováním překládaného komunikátu na pouhopouhý jeho obecný obsah obsažený 

v původním textu. Ačkoli z protikladů obecné – jedinečné, celek – část a obsah – forma 

upřednostňujeme v duchu realistického překladu obecné, celek a obsah, nepotlačujeme 

ani druhou protivu, a zvláště již ne tehdy, přechází-li ve svůj protiklad: formu je nutné 

zachovat tam, kde je nositelem významové (stylistické, expresivní) hodnoty, jednotlivost 

                                                           

2 Problematikou „překladatelských překážek vyplývajících z různosti skutečných „světů vyjadřovaných v různých 
jazycích“ se obšírněji zabývá Mounin v kapitole „Překladatelská činnost a mnohost civilizací“. (Georges Mounin, 
Teoretické problémy překladu, 1999) 
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tam, kde je součástí hodnoty obecnější, tj. národní a dobové specifičnosti. (Levý, 1963, 

s. 90) 

Suma sděleného také musí nejprve projít fází interpretace, než se dostane ke svému 

konečnému příjemci. Překladatel sám musí vystihnout autorův záměr, všemi dostupnými 

jazykovými prostředky se snažit vyvolat autorem zamýšlenou emoci. „K tomu je třeba si 

pečlivě vybrat, nač svou práci zaměřit, zda na jasnost a přirozenost řeči či estetickou 

stylizaci, či tón žertovní nebo slavnostní, či konečně na kolorit. Pak teprve je možno 

vybrat si ze zásobárny vlastního jazyka onen jazykový klíč, který se k dané věci hodí... 

a překládat ducha díla, ne literu, ne slova a věty, ale myšlenky a city...“ (Mathesius, 

1942. In: Vilikovský, 2002, s. 107) 

Tak se dostáváme k další neznámé naší pomyslné překladatelské rovnice. Tou je 

osobnost interpreta, tedy překladatele. Překladatel vstupuje do klasického komunikačního 

schématu a zprostředkovává čtenáři na konci řetězce informaci v jazyce, kterému už bude 

rozumět. Také on má v tomto řetězci funkci čtenáře, avšak poučeného, erudovaného, 

vybaveného kromě vědomostí literárně teoretických navíc i perfektní znalostí obou 

daných jazyků a kultur. A je nezbytně nutné ovládat na nejvyšší možné úrovni oba tyto 

jazyky, neboť nestačí výchozí text správně přečíst a interpretovat, je potřeba předat ho 

v druhém jazyce dál, a to se snahou o co možná nejvěrnější ekvivalent, k čemuž logicky 

potřebuje široký jazykový aparát. Jeho úkolem je tedy zjišťovat, ověřovat, analyzovat 

a v neposlední řadě správně reprodukovat význam textu. I on sám je ale ovlivněn řadou 

faktorů, jako jsou vkus, vzdělání, výchova či věk.  To se promítá také do konečné podoby 

přeloženého, což se může dít cíleně i podvědomě. Dobrý překladatel by si měl být tohoto 

možného vlivu vědom a svůj styl v překládaném díle pokud možno neprosazovat nebo 

alespoň minimalizovat. Jak říká Levý: „P řekladatel je tím lepší, čím nenápadnější je jeho 

účast na díle.“ (Levý, 1963, s. 70) 
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2.2 Proces vzniku překladu. Model literární komunikace a překlad 

Přemýšlíme-li o překladu, naše úvahy zpravidla začínají charakteristikou vztahu mezi 

dvěma statickými objekty, rozumějme originálem a překladem. Avšak nestačí se zajímat 

pouze o text jako o hotový výsledek, ale je nutné zkoumat také proces vzniku samotného 

díla. Ten je i objektem bádání teoretiků literární komunikace. Ideálně je vlastností 

a osudem každého díla „bytí pro někoho“, z čehož vyvozujeme klasické schéma autor – 

dílo – příjemce. U překladu do komunikačního modelu vstupuje ještě překladatel a působí 

jako znovurealizátor prvotní literární komunikace, tedy realizátor nového komunikačního 

aktu. Překladatelský proces je výslednou konfrontací dvou expedientů, dvou textů a dvou 

příjemců. (Popovič, Anton: Teorie uměleckého překladu – kapitola Model literární 

komunikace a překlad.) 

Pro pochopení procesu vzniku literárního díla a jeho překladu si vypůjčíme Levého 

schéma literární komunikace. (Levý, 1998) 

→ AUTOR → PŘEKLADATEL → ČTENÁŘ 

skutečnost výběr formulace (cizojazyčný text) čtení překlad (text v jazyce překladatelově) čtení konkretizace 

 

 Z něj je jasně vidět, že je třeba brát v úvahu nejen samotný text již hotového 

primárního díla, které se překladateli dostane do rukou. Musíme si uvědomit, že existuje 

nejprve jistá objektivní realita, ze které teprve autor čerpá, vybírá si z ní a v rámci svého 

záměru, stylu i dobového zvyku s ní náležitě pracuje. Pak můžeme mluvit o jakémsi 

subjektivním vnímání reality, tj. autorské licenci při zpracování skutečnosti.  V literárním 

díle tedy není zobrazena objektivní skutečnost, nýbrž autorova interpretace této 

skutečnosti, na tu se pak má soustředit překladatel. Objektivní realita a realita fikce, tedy 

literárního díla, se samozřejmě mohou v lecčem lišit, a to z důvodů již výše uvedených. 
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Překladatel přitom musí chápat, že jeho činnost nespočívá v napravování věcných 

chyb a omylů autora, v uvádění věcí na pravou míru, jelikož tu v zásadě nejde o chyby, 

nýbrž o záměr, který je třeba správně interpretovat. Překladatel není „opravářem“ 

výchozího textu, nemá se ho snažit „vylepšit“;  jen pochopit a předat dál. 

Z přílišné horlivosti pak vznikají paskvily nebo se otevírá prostor sáhodlouhým 

předmluvám překladatelovým na téma co bylo špatně a muselo se napravit, proč tu 

nemohlo zůstat to a tu ono. Všemi těmito úpravami pak ztrácí původní dílo na kvalitě 

a osobitosti. Nejde přeci o stoprocentní přesnost, jde o jedinečné básnické obrazy, 

uměleckou nadsázku. 

A tak nebudeme vyčítat Shakespearovi, že dal Čechům ve své „Zimní pohádce“ moře 

(a nebudeme ho vydávat dejme tomu za Máchovo jezero) a nebudeme ani 

v Longfellowově „Písni o Hiawathovi“ redukovat bažanty, srnce, melouny či modré oči 

(ačkoli samozřejmě dobře víme, že v Americe před příchodem Evropana neměli co 

pohledávat), ba nebudeme je ani potupně nahrazovat ničím jiným; necháme text zkrátka 

takový, jaký by si ho mohli přečíst čtenáři v jeho původním jazyce.3 

Umělecké dílo je tedy výsledkem subjektivního výběru a transformací prvků 

subjektivní skutečnosti. Nevnímáme jej však jako pouhý text. Díváme se na něj jako na 

jistý ideově estetický obsah realizovaný v jazykovém materiálu a jak jsme již naznačili, 

soustředíme se zejména na ony ideově estetické hodnoty, které odlišujeme od prosté 

                                                           

3 Ján Vilikovský přichází ještě s dalšími až anekdotickými příklady faktických chyb v literatuře. Kromě námi již 
zmíněné Shakespearovy „Zimní pohádky“, vzpomíná „Záhadu Marie Rogetové“ Edgara A. Poea, kde jakési 
noviny vycházejí 31. června, a doporučuje nechat na čtenáři, ať si roztomilý omyl odhalí i on sám . 

 Dále pak zmiňuje nevinný vtip z románu „Sbohem, armádo“, v němž Ernst Hemingway ústy jistého majora 
mluví v době první světové války o „jedenácti Čechoslovácích a maďarském kaprálovi“. Ptáme se, zda je nutné 
tento výrok zanechat a vystavit tak autora „výtce nevědomosti“, vždyť jde v podstatě o nedůležitou historku, jež 
má pouze ilustrovat veselou atmosféru. Na druhou stranu: proč ochudit čtenáře překladu o něco, čeho čtenář 
originálu také nebyl ušetřen. Nicméně našli se autoři, kteří měli potřebu opravovat: „o jedenástich Slovákoch a 
maďarskom kaprálovi“ píše Alfonz Bednár (1964), Vladimír Stuchl (1974) zas vypráví „p říběh o jedenácti 
Češích a Slovácích a maďarském desátníkovi“; pro doplnění už jen: u Kalašnikové (ruský překlad, 1961), 
Škvoreckého (1965) a Örkenye (maďarský překlad, 60. léta) nalezneme původní textaci. 
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formy a ty překládáme. Přičemž neváháme zachovávat ty formy, které mají nějakou 

sémantickou funkci.  

Text nemá být tvořen pro text samotný, má být čten - jen tak může fungovat, 

ovlivňovat, působit. Když ve svém procesu vzniku doputuje až ke konečnému příjemci, je 

to již potřetí, kdy dochází k subjektivnímu přetváření objektivního materiálu. Čtenář jako 

poslední článek řetězce si vytváří vlastní koncepci díla (po autorovi, jenž interpretoval 

skutečnost, a překladateli, který pracoval s originálem, pak přistupuje čtenář k překladu). 

(Levý, 1963) 

Pro překladatele z toho vyplývá, že by se měl ve své činnosti soustředit i na potřeby 

čtenáře, pro kterého překládá – a uvědomovat si, pro koho překládá i při jaké příležitosti 

bude text čten. Jiné jazykové prostředky bude jistě volit do knih pro dětské publikum, jiné 

pro intelektuální obec; zcela jinak si bude počínat i při překladu divadelní hry oproti 

dejme tomu básnické sbírky. (Vilikovský, 2002, s. 133) 

U textu určeného pro knižní vydání má překladatel teoreticky největší míru volnosti. 

Může si dovolit volit i složitější konstrukce či kompoziční stavbu, lze se zároveň opřít 

i o průvodní aparát doprovázející překlad, jako je úvod, doslov, poznámky nebo 

vysvětlivky (ačkoli je jejich využití v umělecké literatuře více než sporné). Ví, že čtenář 

bude mít během své recepce dostatek času se v textu vracet a přemýšlet.  

Jinak je tomu samozřejmě u překladů určených k inscenaci, které jsou více vázány na 

situaci, a recipientovo vnímání zde již bude omezeno jistým časovým průběhem. 

Překladatel pak vybírá jiné prostředky, než tomu bylo u klasické knihy: volí jednodušší 

syntaktické celky, stavbu větu podřizuje více intonaci, nebojí se jisté informační 

nadbytečnosti, jež může usnadnit vnímání v hledišti. Na druhou stranu se může opřít 

o specifické prostředky dramatizace. Tam, kde by musel v románu složitě vysvětlovat, 
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ulehčí mu situaci následně režisér, scénograf, potažmo herec svými výrazovými 

prostředky. 4 

V jiných případech bereme v úvahu i mimojazykové faktory. Máme nyní na mysli 

zejména překlady operních libret, jež jsou determinovány průvodní melodií, nebo 

samozřejmě překlady filmových titulků, které musejí být pokud možno krátké, aby si 

divák stačil užít i samotný film, jenž je především vizuálním médiem. Kapitolou samou 

pro sebe je i filmový dabing, který by měl respektovat délku jednotlivých dialogů 

a zároveň se snažit takzvaně „trefit se hercům do úst“, to jest sjednotit co možná nejvíce 

artikulační pohyby doprovázející překlad s originálním přednesem. 

Nejsložitější situace tedy nastávají u překladů děl, v nichž informaci nesou i jiné 

složky než jen slovo (hudba, obraz), překladatel je vázán především vizuální stránkou 

díla, jíž se v dnešní době dává přednost, což mu ubírá na míře volnosti v rozhodování, 

a přestává být v zásadě autonomním činitelem. 

 

2.3 Fáze překladatelského procesu. Od recepce k reprodukci 

Překlad nevzniká naráz. Nelze ani říci, že by byl výsledkem pouhého příjmu 

a řekněme „ výdeje“  na straně překladatele. Jde o proces složitější a ani teoretici překladu 

se nedokáží shodnout na jednotlivých fázích procesu, v nichž se překlad rodí. Vzájemně 

jsou však zajedno, že se tyto fáze nedají od sebe nijak ostře oddělit a spíše se mezi sebou 

postupně prolínají a přirozeně na sebe navazují. 

                                                           

4 „Když např. V Tolstého „Kreutzerově sonátě“  upozorňuje advokát cestujícího, aby nevystupoval z vlaku, že se 
bude již podruhé zvonit, čtenář možná nepochopí, že na ruských nádražích se před odjezdem vlaku třikrát zvoní; 
tentýž fakt bylo možno při inscenaci Ostrovského „Talentů a ctitelů“ zcela jasně ukázat.“ Levý, Umění překladu 
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Nejzevrubněji se touto problematikou zabýval Jiří Levý ve svém „Umění překladu“. 

V kapitole „T ři fáze překladatelovy práce“ dělí požadavky na překlad do tří dále 

rozpracovaných bodů: 

•Pochopení předlohy 

a) pochopení textu 

b) pochopení ideově estetických hodnot 

c) pochopení uměleckých celků 

 

•Interpretace předlohy 

a) hledání objektivní ideje díla 

b) interpretační stanovisko překladatele 

c) překladatelská koncepce 

 

•Přestylizování předlohy 

(zde hledá zejména odpovědi na tyto otázky: 

a) poměr dvou jazykových systémů 

b) stopy jazyka originálu ve stylizaci překladu 

c) napětí ve stylu překladu, jež vzniká tím, že myšlenka se převádí do jazyka, v němž 

nebyla vytvořena) 

Na Levého pak v „P řekladu jako tvorbě“  navazuje kapitolou „P řeklad jako proces“ 

Ján Vilikovský, který však své třífázové pojetí poněkud posouvá a vyděluje koncepci, již 

už vnímá jako obrat k novému dílu, zatímco interpretace je podle něj stále ještě plně 

zaměřena na dílo původní: 

•Interpretace 

•Koncepce 

•Reprodukce originálu 
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Naše dělení budiž jakousi syntézou mezi pojetím Jána Vilikovského a Jiřího Levého. 

 

2.3.1 Recepce  

Recepcí rozumíme prvotní seznámení se s dílem určeným k překladu. Nechápeme ji 

však jako pouhé čtení, jelikož čtení překladatelovo se v mnohém liší od čtení běžného 

čtenáře. Pomineme-li, že jde v první řadě o čtení v cizím jazyce, vidíme i další odlišnosti 

od běžné laické percepce. Jak jsme se již dříve snažili poukázat, překladatel je čtenářem 

poučeným, což automaticky neznamená, že je dejme tomu literárně či přímo 

překladatelsky vzdělán. Jeho čtení by však mělo nabývat poněkud hlubší a komplexnější 

povahy. Očekáváme, že bude schopen literární analýzy a bude se orientovat v základních 

jazykovědných příručkách, jejichž pomoc nebude odmítat, ba se k nim bude s důvěrou 

obracet a prohlubovat a verifikovat tak své poznatky. Mezi další nápomocné sekundární 

prameny patří i literárněhistorické a kritické práce, které pomáhají přiblížit překladateli 

dobu vzniku díla a tím si ujasnit a utvrdit své postoje k překladu. Neškodí ani blíže se 

seznámit se samotným autorem originálu, ať už formou osobního setkání, je-li to možné, 

nebo alespoň studiem jeho (auto)biografie a starších děl. Je dobré všímat si jazykových 

prostředků pro něj specifických i soukromých zálib - např. literatury, kterou on sám četl 

a patrně z ní čerpal a inspiroval se. (Milan Kundera by na tomto místě nejspíše vyděšen 

pozvedl své husté obočí. Souhlasíme s ním, že není vhodné ani možné interpretovat dílo 

prostřednictvím autorova života. Avšak dovolujeme si upozornit, že se během překládání 

mohou vyskytnout situace, kdy se každá znalost může stát důležitým vodítkem ke správné 

volbě a přesnějšímu překladu.) 

Fáze recepce tedy do jisté míry také spočívá ve sběru dat a informací o díle a jeho 

autorovi. A lze říci, že čím více je překladatel dopředu poučen, tím větší výhodu pak bude 

mít ve fázích interpretace i konečné stylizace. 
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Stále je však nejdůležitější na začátku text správně přečíst, což znamená nejen 

pochopení smyslu slov (což není zdaleka samozřejmé) či dějové linky. Překladatel musí 

číst dílo dále a dojít až k pochopení jeho smyslu, odkrývat jeho estetické i ideové hodnoty 

a odhalovat, jakými prostředky jich bylo docíleno. (Tato schopnost už jej odlišuje od 

běžného čtenáře.) Dále se snaží pochopit skutečnosti obsažené v díle; musí například 

proniknout do nitra jednotlivých postav a poznat jejich motivy i jejich vzájemné vztahy. 

Nejdůležitější a nejnáročnější však je odhalit samotný záměr autorův, k čemuž je potřeba 

určitá představivost, ale zároveň i sebekázeň, aby nedošlo k „vinterpretování významů“ , 

které v originálu nenajdeme. Tím už se ale dostáváme k interpretaci. 

 

2.3.2 Interpretace 

Chápeme-li recepci jako prvotní čtení, při kterém se překladatel teprve seznamuje 

s daným textem a v zásadě se ho snaží chápat v rovině literární, vnímáme pak 

interpretační fázi jako snahu analyzovat tento text i z hlediska lingvistického. Při vědomí, 

že neexistují dva jazyky (a to dokonce ani jazyky tak sobě geneticky blízké jako čeština 

a slovenština), které by poskytovaly stoprocentní shodu ve všech svých jazykových 

rovinách, a jednotlivé jejich významy spolu navzájem nekorespondují, si překladatel vždy 

nevystačí s pouhým správným překladem. Často je nutné problematické místo 

interpretovat. Překladatel pak musí zvolit jeden z významů, který se mu zdá v dané situaci 

nejvýstižnější, nejzávažnější, nejvhodnější, nejdůležitější ke zdůraznění. Nejvíce se 

samozřejmě nabízejí příklady v rovině lexikální, kdy se překládané slovo plně nekryje se 

všemi významovými variantami slova v předloze. Stejně je tomu však ve všech 

jazykových rovinách od hláskové (zejména v poezii, kde se častěji pracuje se 

zvukomalbou) až po rovinu syntaktickou. (Zde může jít např. o problematiku souslednosti 

časů či rozvolněnosti slovosledu v češtině oproti přísné důslednosti dodržování pořadí 

větných členů u jazyků, kde nahrazuje flexi, jako je angličtina.) Konečný překlad je tedy 
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více než co jiného vlastně interpretací originálu. Překladatel výrazy zkoumá, třídí, 

hodnotí; nalézá jejich skryté a mnohdy nečekané významy, zasazuje je do kontextů a při 

tom všem se snaží zachovávat původní vyznění díla. Často se pak může stát, že při 

procesu interpretace dochází k jakémusi očištění a zjednodušení původního materiálu, 

pomáhá tak i snazšímu odkrytí jeho smyslu. (Hollander poukazuje na skutečnost, že se 

řada německých studentů Kantovy „Kritiky čistého rozumu“ raději obrací k anglickému 

překladu, který jim dovoluje oprostit se od složitosti Kantova stylu a zaměřit se spíše na 

závažnost filozofických otázek. (In: Vilikovský, 2002, s. 102)) Takovéto zjednodušování 

by však nemělo být programové a nemělo by původní text zkreslovat ani nijak jinak 

deformovat, pak by se jednalo o překlad špatný nebo v lepším případě by šlo o „pouhou“ 

adaptaci, jak se s ní můžeme setkat zejména u děl zpracovaných pro dětského recipienta, 

například ve známých případech přepracování „Písně o Nibelunzích“; v rámci českého 

prostředí pak nelze nevzpomenout Eduarda Petišku a jeho „Staré řecké báje a pověsti“.   

 

2.3.3 Koncepce 

Koncepci chápeme jako program, způsob, jakým překladatel originál uchopí. Jestliže 

se během fáze interpretace snažil pochopit původní dílo, nyní musí přemýšlet nad tím, jak 

toto své pochopení přetavit v překlad. Zvolením koncepce si zároveň volí i metody 

a postupy své práce. Je potřeba uvědomit si poslání překladu a záměr autora i svůj vlastní 

překladatelský postoj. (Levý, 1963) Tyto faktory pak zjevně ovlivní i náš výběr 

prostředků – jiné budeme jistě volit v humorné povídce, jiné ve filozofické stati.  

Je zřejmé, že se v historii uměleckého překladu vyskytovaly různé metody či 

koncepce, z nichž některé bychom dnes označili za odstrašující či minimálně sporné. 

Uveďme příklad často citovaného anglického překladu čtyřverší Omára Chajjáma z roku 

1859. Překladateli Edwardu FitzGeraldovi kreativita a odvaha k samostatnosti věru 

nechyběla (s originálem si nakládal dle svého, tu krátil, tu slučoval sloky, přejímal motivy 
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a dotvářel, co se mu nelíbilo), k čemuž se hrdě hlásil i v jednom dopise příteli: „Baví mě 

zacházet s těmihle Peršany tak volně, protože podle mě nejsou natolik básníky, aby 

člověka od takového počínání odstrašovali, a skutečně jim neuškodí, přidá-li se jim trochu 

umění.“ (cit. Basnett-McGuirová, 1980). Je třeba dodat, že takovýto přístup nebyl ani ve 

své době odborníky přijat, ačkoli je tento překlad prý dodnes čten a oblíben (srov. 

Mathesiovy „Zpěvy staré Číny“ ).  (Vilikovský, 2002, s. 125) 

Dnes už snad nejsou třeba debaty nad tím, že překlad by měl být co nejvěrnější 

a překladatelova osobnost by se měla projevovat co možná nejméně a záměr překladatele 

by měl být co nejblíže záměru autora originálu.  

 

2.3.4 Reprodukce 

Až dosud jsme se pohybovali převážně v rovině teoretické, nyní je potřeba již přejít 

k praxi. Po pročítání, přemýšlení nad textem a formulování metod a postupů se konečně 

dostává ke slovu pověstná tužka a papír. Reprodukce je fáze překladatelského procesu, 

která nám už svým názvem napovídá, že půjde o fázi tvořivou; fázi, kterou můžeme 

chápat jako překlad v užším slova smyslu. 

Před překladatelem v tuto chvíli leží originální text, podrobně analyzovaný, zbývá než 

ho přestylizovat. Tedy nejen takzvaně přeložit, ale i kreativně naložit s výběrem prvků 

jednotlivých jazykových rovin. Vzhledem k nesouměřitelnosti materiálu překládaného 

a překladového jazyka se překladatel může v procesu tvorby setkat v zásadě se dvěma 

situacemi: 

• Jazykové korespondence se mezi originálem a přeloženým textem 

dosahuje přímo. Pak jde o „p řeklad“. 
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• Při reprodukci obsahu v jednom jazyku musíme k určení ekvivalentů 

vycházet z mimojazykové skutečnosti. Pak jde o „interpretaci“.  

 (Tyto pojmy je třeba chápat poněkud šířeji vzhledem k námi výše definovaným 

termínům, proto také volíme raději uvozovky.) (Revzin, I.I., Rozencvejg, V.J.: Osnovy 

obščego i mašinnogo perevoda. Izdatel’stvo Vysšaja škola, Moskva 1964. In: Vilikovský, 

2002, s. 129) 

U prvního případu jde v zásadě o běžný překlad, jak si ho představujeme 

a pamatujeme např. ze školního prostředí. Jde tedy v principu o bezproblémové převádění 

jevu i většího celku z jednoho jazyka do druhého. Jedná se zde zejména o běžné 

bezpříznakové lexémy, ale i o ustálené konstrukce, pro něž existuje tradiční řešení (např. 

německé „Robert ist ledig“ překládáme vždy jako „Robert je svobodný“). Neznamená to 

však, že by v takových případech překladatelova kreativita musela vždy zahálet, naopak 

bezmyšlenkovité převádění a překládání v rámci zaběhlé praxe vede k rutině, která 

překladu a jeho čtivosti zrovna neprospívá. Záleží vždy na povaze originálu, jakou míru 

tvořivosti u překladu poskytne. (Mluvíme o překladu uměleckém, u překladu textů např. 

odborného stylu tomu může být samozřejmě zcela jinak.) 

K druhému případu naopak dochází v situaci, kdy je např. výraz významově širší či je 

použit v nezvyklém kontextu, atd. Na tuto problematiku narážíme převážně u textů 

umělecké literatury, zejména v poezii, ale setkáme se s ní i v textech prozaických, 

u neobvyklých metafor nebo slovních hříček. Pro ilustraci si vypůjčíme následující 

úryvek ze stati „Jazyková komika a překlad“ Mileny Poláčkové: „For the next four days 

he lived a simple and blameless life on thin captain’s biscuits. I mean the biscuits were 

thin, not the captain.” Pro jazykovou komiku je zde využita skutečnost, že angličtina 

nemá koncovky a z první věty tak není patrné, zda se mluví o dietních sucharech či 

o hubeném kapitánovi, což je v následující větě ihned dovysvětleno. Čeština v tomto 

případě takovou tvarovou mnohoznačností nedisponuje, a tak překladatel musí přijít na 
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jiný způsob, jak tuto komickou situaci zprostředkovat čtenářům svého překladu. U této 

ukázky nakonec elegantně využil mnohoznačnosti lexikální: „Celé příští čtyři dny vedl 

prostý a bohulibý život pouze ve společnosti lodních sucharů (myslím tím opravdové 

suchary, nikoli členy lodní posádky).“ (Poláčková, M: Jazyková komika a překlad 

In: Kufnerová a kol.: Překládání a čeština. H&H Praha 1994. s. 119) 

Měli bychom se zmínit i o postupech, které Vilikovský nazývá substitucí. Při ní 

„dochází k náhradě části textu (slovo, fráze, věta) významem domácím; kritériem 

ekvivalence je shodnost funkce obou prvků, přičemž jazyková složka výrazu se zpravidla 

považuje za sekundární. Ekvivalence se tedy dosahuje pragmaticky, na základě situační 

a kontextové analogie.“ (Vilikovský, 2002, s. 133) Nejedná se zde prakticky o překlad 

jako takový, nýbrž spíše o převod nebo nahrazení cizího prvku. Mluvíme tu zejména 

o převádění variant vlastních jmen do domácí podoby: vlastní jména osob (z Johna se 

snadno stane Jan, ruského Ivana však přejmenovávat nebudeme), místní pojmenování (ať 

už se jedná o drobné odchylky Berlin - Berlín nebo plně počeštěného výrazu Leipzig - 

Lipsko, přejmenování opět zvážíme dle situace), míry a váhy (po patřičném přepočtení; 

hlavně u starších, již neexistujících nebo málo známých jednotek – vyhneme se tak 

poznámkám pod čarou). Dále např. formule společenského styku, ale též i frazeologická 

spojení, přísloví či pořekadla. Hlavně u prvních zmiňovaných typů je třeba se zamyslet 

nad možnými důsledky ponechání, resp. nahrazení daných pojmenování. V textu totiž 

často takové cizorodé prvky pomáhají navodit atmosféru krajiny jejich původu, což může 

být někdy prospěšné, jindy rušivé.  
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3 MARTIN BECKER. AUTORSKÝ PORTRÉT 
 

3.1 Kontext současné německé literatury  

Po revoluci jako by se v nově vzniklém Německu literatura vytratila. Mladí autoři 

neměli o čem psát. Válka a poválečné období, to bylo téma pro starou generaci a život za 

zdí, revoluce a sjednocení potřebovaly trochu časový odstup. Snad jedinými knihami, 

které se v devadesátých letech prosadily v zahraničí, byly „Předčítač“  Bernharda 

Schlinka z roku 1995 (úspěšně zfilmován v roce 2008 režisérem Stephenem Daldrym, 

v hlavní roli s Kate Winslet, Davidem Krossem a Ralphem Fiennesem) a „Deníky“ 

Viktora Klemperera. 

Samozřejmě, že se píše a tvoří, moderní německá literatura ale trpí nedostatkem 

nových témat a nových tváří. A především nedostatkem zájmu ze strany čtenářů. 

V devadesátých letech se čtou hlavně překlady z angličtiny a kniha od německého autora 

jen málokdy donutí čtenáře sáhnout do peněženky, tak jako se to povedlo právě 

Schlinkovi, jehož román se nakonec umístil i v první desítce německé mutace pořadu 

„Kniha mého srdce“. 

V polovině devadesátých let se ale situace mění a na konci desetiletí už si němečtí 

vydavatelé mohou oddechnout. Podle Volkera Haga, literárního redaktora časopisu 

„Spiegel“, je důvod zřejmý: v posledním roce milénia, „v roce se třemi devítkami, 

získává jako devátý německý autor v pořadí“  Günter Grass (i když nečekaně 

a s obrovským časovým zpožděním) Nobelu cenu za literaturu. To dodává odvahu k psaní 

mladým autorům a samozřejmě i vzbuzuje zájem o tvorbu našich západních sousedů 

nejen u domácích čtenářů. Zároveň se prolamuje magická hranice deseti let od pádu 

komunismu a vzniká tak dlouho toužebně očekávaná „Wendeliteratur“, tedy literatura, 

která se vrací k životu za zdí. Velký ohlas měly zejména romány Thomase Brussiga, který 

se jako první snažil reflektovat poměry v bývalé NDR. Jeho „Helden wie wir“ vychází 

dokonce již 1995, (česky pod názvem „Hrdinové jako my“) a v roce 1999 podle 
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dřívějšího scénáře k filmu „Sonnenallee“ pak „Am kürzeren Ende der Sonnenallee“ 

(č. „Na kratším konci ulice“). Jako „román o sjednocení, na který se čekalo dlouhé roky“ 

zase označovala kritika devětadvacet příběhů Inga Schulzeho, které vyšly pod názvem 

„Simple Stories“ (1998, č. „Obyčejný storky“).  

Kromě této logické, a koneckonců očekávané reakce na dějinné události se v těchto 

letech v literatuře vynořily samozřejmě i další pozorovatelné proudy.  Navíc s tím, jak se 

literatura stává opět populární, nevyhne se ani vlivu jisté komerce. Nároky kladené na 

spisovatele se tak zvyšují; nestačí pouze vydat dobrou knihu, je nutné také absolvovat s ní 

povinné kolečko autorských čtení a prezentovat ji (a sebe) na největších knižních 

veletrzích v Lipsku a Frankfurtu nad Mohanem, stává se také normou text namluvit na 

audioknihu a vůbec se snažit zviditelnit ji před zraky čtenářů a kritiků, neboť německý 

knižní trh je obrovský.  

Nakladatelé tedy v tržním duchu sázejí na nejrůznější prodejní strategie. Senzací se 

tak stávají knihy náctiletých autorů, jako byl např. román Benjamina Leberta „Crazy“,  

jehož banálnost ovšem nezabránila úctyhodnému kasovnímu úspěchu. Zajímavým zjevem 

na konci 90. let byly také mladé autorky kritikou souhrnně označované jako „dívčí 

zázrak“ („Fräuleinwunder“). Zjednodušeně řečeno šlo o spisovatelky, u nichž byl leckdy 

důležitější vzhled než jejich nadání. Jak však píše i překladatel Tomáš Dimter ve svém 

doslovu pro Gutenbergovu čítanku současné německé prózy, jsou k nim někdy bohužel 

řazeny i autorky, jež mohou nabídnout mnohem víc než své mládí a krásu. Zmiňme 

například alespoň Judith Hermann, jejíž první sbírka melancholických povídek 

„Sommerhaus, später“ (1998, česky „Letní byt, později“ ) ji vynesla mezi nejúspěšnější 

německé mladé autory. Úspěšná byla i její druhá sbírka „Nichts als Gespenster“ (2003, 

česky „Nic než přízraky“), v níž navíc najdeme i povídky z prostředí Prahy nebo 

Karlových Varů. 
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K nejúspěšnějším žánrům patří samozřejmě takzvaná „Unterhaltungsliteratur“ 

(„zábavná literatura“). Zábavná nemusí ovšem vždy znamenat pokleslou, což svými díly 

dokazují autoři jako je Uwe Timm nebo talentovaná a úspěšná Karen Duve. Svou cestu si 

se zpožděním našla k německým čtenářům i literatura „popová“, již k obrovskému 

úspěchu přivedly knihy jako „Faserland“  (1995) Christiana Krachta nebo „Soloalbum“ 

(1998) Benjamina von Stuckrad-Barra. Tato literatura si svým typicky cynickým 

způsobem libuje v konzumu a trendovosti, a proto není divu, že se její čtenáři rekrutují 

zejména z mladší generace. 

Fenoménem je pak literatura tvořená imigranty nebo obecně řečeno autory 

neněmeckého původu. Nelze nezmínit turecké přistěhovalce, jejichž literatura se 

v Německu formuje a vyvíjí již od 70. let, za všechny zmiňme alespoň Feriduna 

Zaimogla. V Německu a německy však píší i Japonka Yoko Tawada, Ital Franco Biondi, 

Maďarky Terézia Mora a Zsuzsa Bánk nebo asi nejznámější Rus Wladimir Kaminer, 

který zabodoval svými zábavnými vzpomínkami „Russendisko“ (2000, 2012 vznikl 

stejnojmenný film), psanými typicky „přistěhovalecky“ nekomplikovanou němčinou. 

Nesmíme zapomenout ani na Hertu Müller, jež byla v roce 2009 za své sepsané drásavé 

zážitky z rodného Rumunska odměněna i Nobelovou cenou za literaturu.  

Co se tedy na počátku jevilo jako bezútěšné a beznadějné bylo na konci prvního 

desetiletí nového milénia korunováno přeci jen úspěchem. Předání tří Nobelových cen 

německy píšícím autorům během pouhých deseti let (kromě Güntera Grasse a Herty 

Müller si ji podle všeho zasloužila i rakouská kontroverzní spisovatelka Elfriede Jelinek) 

a každoroční bilance prodaných knih do rukou spokojených koupěchtivých čtenářů mluví 

za vše. 
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3.2 Život a dílo Martina Beckera  

Martin Becker je mladý německý spisovatel a především rozhlasový žurnalista. 

Narodil se 2. listopadu 1982 v tehdy západoněmeckém Attendornu a vyrůstal 

v blízkém Plettenbergu; obě městečka se nacházejí hned vedle sebe v oblasti Sauerland ve 

spolkové zemi Severní Porýní-Westfálsko. 

Po maturitě se jen krátce (přesněji v letech 2002 až 2003) věnoval germanistice 

a filozofii na Ruhr-Universität v Bochumi. Poté přestoupil na Německý literární institut 

v Lipsku, kde v roce 2003 začal studovat obory próza, dramaturgie a nová média. 

V Lipsku se už rozhodl usadit a v roce 2005 začal pracovat pro německý 

veřejnoprávní rozhlas. Zejména pro stanici „Westdeutscher Rundfunk“ (zkráceno WDR) 

a „DeutschlandRadio Kultur“ napsal mimo jiné řadu reportáží, glos, komentářů, featurů 

(nový publicistický žánr příbuzný reportáži; založený na skloubení prvků dramatických, 

hudebních a věcných) a recenzí především rozhlasových her. K nejdůležitějším jeho 

novinářským pracím patří asi portréty divadelníka Roberta Lapagea a amerického 

komponisty Philipa Glasse. Z pohledu českého čtenáře je pak jistě zajímavá jeho obsáhlá 

reportáž o Otu Pavlovi a kraji kolem Berounky, kterou napsal v listopadu 2010 pro 

rakouský magazín „Datum“.  

V srpnu 2007 mu pak v nakladatelství „Luchterhand Literaturverlag“  vychází jeho 

první kniha, sbírka devíti povídek „Ein schönes Leben“ (Krásný život). Zároveň byly ze 

sbírky vybrány dvě povídky, jmenovitě titulní „Ein schönes Leben“ (Krásný život) 

a povídka „Gesellschaft“ („Společnost“), ty pak byly namluveny herci Ueli Jäggi 

a Raphaelem Clamerem, jako audioknihy a posléze vydány na kompaktních discích 

u curyšského nakladatalsví „sprechtheater“. Z této knihy také samozřejmě pocházejí 

povídky „Lieben“ („Milování“), „Libe ň“ („Libe ň“)  a již zmiňovaná „Gesellschaft“ 

(„Společnost“), jež se staly předmětem zkoumání této diplomové práce. 
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Nejenže píše recenze na rozhlasové hry, sám je také autorem několika vlastních. 

Kromě hry „Bevor alles weg ist“ (Než bude všechno pryč), jež byla poprvé uvedena na 

stanici WDR3 na podzim roku 2008, napsal ještě další dvě ve spolupráci s českým 

spisovatelem Jaroslavem Rudišem. V dubnu 2008 si tak posluchači německé stanice 

WDR3 mohli v premiéře poslechnout hru „Lost in Praha“, 30. května roku 2011 pak 

tamtéž i jejich nejnovější kousek „Plattenbaucowboys“ (Kovbojové z paneláku). 

Ze spolupráce s Jaroslavem Rudišem potom ještě na podzim roku 2008 vzešel 

zajímavý projekt takzvané tragické operety „Exit 89. Horor s lidskou tváří“,  jež byla 

určena pro prkna dvou českých a dvou německých divadelních scén. U nás byla poprvé 

uvedena v Praze, poté v Brně; v Německu pak v hamburském divadle Kampnagel a na 

samém konci roku i v berlínském Sophiensaalu. Pro hru napsali oba autoři česko-

německé libreto a diváci ji měli možnost premiérově zhlédnout v říjnu 2008 právě 

v pražském divadle Archa, a to v rámci projektu „68/89 Divadlo. Doba. Dějiny“. 

 Od dubna 2011 se Martin Becker také umělecky podílí na v Evropě unikátním 

projektu Experimentálního rozhlasu v rámci samostatného oboru na univerzitě Bauhaus 

ve Výmaru. 

Spisovatel Martin Becker je též nositelem několika cen a stipendií. Z těch 

nejdůležitějších uveďme zejména ocenění ze Setkání mladých autorů v Berlíně („Treffen 

Junger Autoren der Berliner Festspiele“), kterého se mu dostalo již v roce 2002. O tři 

roky později se pak v tomtéž městě stal stipendistou Literárního kolokvia („Literarisches 

Colloquium Berlin“). V roce 2007 byl pozván coby účastník prestižní soutěže o literární 

cenu Ingeborg Bachmann do Klagenfurtu („Ingeborg-Bachmann-Preis“) a rok nato 

získal další literární stipendium na kulturní konferenci severoněmeckého kraje Märkisch 

(„Märkisches Stipendium für Literatur“) a spolu s Julií Schoch obdržel cenu za literaturu 

udělovanou nadací Lotto („Kunstpreis Literatur Berlin-Brandenburg“). V rámci dalšího 

stipendia, tentokrát pod záštitou „Pražského literárního domu“, pobyl v létě 2010 i jeden 

měsíc v našem hlavním městě, kam se již od své první návštěvy v roce 2006 rád 
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pravidelně vrací. V rámci tohoto stipendijního pobytu také vznikal jeho „Pražský blog“, 

který je na internetových stránkách „Pražského literárního domu“ dodnes dostupný ke 

čtení. 

Martin Becker žije převážně na trati mezi Lipskem, Výmarem a Prahou, svůj čas dělí 

mezi práci pro rozhlas, univerzitu a osobní literární projekty. Jen málo času už mu 

bohužel zbývá na dokončení další knihy - jeho prvního románu, který by měl vyjít pod 

názvem „Der Rest der Nacht“ (Zbytek noci) snad již tento rok. 

 

3.2.1 Lost in Praha 

S Jaroslavem Rudišem, českým spisovatelem, kterého snad již není třeba nijak 

zevrubněji představovat, se Martin Becker poprvé setkal pracovně, již v roce 2006, tedy 

v době, kdy pracoval na své první knize a chtěl proto znovu odjet na měsíc do Prahy. Na 

tak dlouhý pobyt však neměl dostatek peněz, a tak přišel s pořadem pro rozhlasovou 

stanici WDR, ve kterém měl německé posluchače blíže seznámit se současnou českou 

literaturou. S Rudišem si hned od prvního okamžiku velice rozuměli („wir haben uns von 

der ersten Sekunde schon ein bisschen ineinander verliebt“) , a to natolik, že spolu 

dokonce začali psát. Jedním z plodů jejich spolupráce je i rozhlasová hra „Lost in Praha“ 

(poprvé uvedena stanicí WDR3 v dubnu 2008). 

Jde o příběh dvou mladých lidí, Tomáše a Teresy, kteří narychlo odjedou z Berlína do 

Prahy, aby se našli a utvrdili svůj teprve rodící se vztah, jenže se sami sobě ztratí a oba se 

budou muset vydat jinam, ať už obrazně či doslova. Potkají se na kebabu v Berlíně 

a zjistí, že se spolu již znají ze střední školy, kde Tomáš tehdy učil a Teresa maturovala. 

Ona má problémy a musí se stěhovat; on chce odjet do Prahy, odkud pochází jeho rodina, 

aby si zde ujasnil svůj život. Po hádce u zdi, která je dělí od Kafkova hrobu, a po koncertu 

kapely Kafka se jejich cesty rozdělí. Teresa skončí se zpěvákem z oné kapely, Tomáš 
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v nemocnici Na Bulovce s otravou kebabem, kterou si přivezl už z Německa (jen pro 

zajímavost: také Martin Becker strávil své první dny v Praze s otravou žaludku 

způsobenou berlínským kebabem). Na pokoji v pátém patře, kde leží, se setká s mužem 

krmícím holuby a popíjejícím pivo, který o sobě tvrdí, že je Bohumil Hrabal, „ten 

Bohumil Hrabal, který obsluhoval anglického krále“. Ten je však tou dobou již přes deset 

let po smrti. V tom samém pokoji totiž v roce 1997 vypadl z okna právě při krmení 

holubů.  

Hra si v dalším plánu zábavně pohrává se známými pražskými klišé a stereotypy 

a pomocí typické zvukové kulisy Staroměstského náměstí nebo Karlova mostu vtipně 

demytizuje Prahu turistickou a kulturní; Prahu kapsářů a pouličních prodejců i Prahu 

Hrabalovu a Kafkovu, kterou nás provádí průvodce s komicky úděsnou českou němčinou 

v podání Joachima Dvořáka z nakladatelství Labyrint. V dalších rolích pak slyšíme 

 německé herce Samuela Fintziho, Jule Böwe, Vadima Glownu, Irm Hermann a další. 

Režie se ujal Thomas Wolfertz. 

Jednotlivými scénami se prolíná hudba Ondřeje Ježka a Jaromíra Švejdíka, který pod 

pseudonymem Jaromír 99 spolu s Jaroslavem Rudišem již dříve vytvořil kultovní 

komiksovou trilogii „Alois Nebel“, která v roce 2011 konečně ožila i na plátnech nejen 

českých kin. 

 

3.2.2 Exit 89. Horor s lidskou tváří 

Dalším zajímavým projektem vzešlým ze spolupráce s Jaroslavem Rudišem je libreto 

pro divadelní hru, již oba opatrně nazývají operetou. Jak se totiž shodují, opera to zcela 

jistě není, na muzikál zase hra zpracovává až příliš vážné téma, pojmenování vzniklého 

díla operetou je tedy spíše kompromisem. Text libreta prý vznikal snadno, s formou měli 

ovšem oba mladí spisovatelé hlavně zpočátku poněkud problém, přeci jen nikdy nic 
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podobného netvořili. I na téma samotné museli obsáhle rešeršovat, jelikož logicky ne vše, 

co divákům přibližují, sami prožili (oba se narodili až po pražských srpnových událostech 

a Martinu Beckerovi bylo v době převratu právě sedm let). Hra vznikala nejprve 

v německém jazyce a teprve poté byla přeložena do češtiny. Původním záměrem bylo hrát 

dvojjazyčně, ovšem podíl obou jazyků v konečné verzi byl zcela v rukou režiséra Jana 

Havelky a herců, z nichž pouze jeden byl německým rodilým mluvčím.  

K nápsání „Exitu 89“  přivedl autory ředitel divadla Archa Ondřej Hrab, který se 

přišel podívat na Rudišovu literární revue EKG, ve které tehdy vystupoval i Martin 

Becker. Oslovil oba s otázkou, zda by pro ně nebylo zajímavé společně napsat hru o roce 

1968. „Hodně mě to zajímalo, protože Jára i já jsme se narodili až později. On v roce 

1972, já 1982. Zajímavé bylo právě to, jak lidé vidí dobu, kterou sami nezažili. Relativně 

rychle jsme měli základní příběh. Věděli jsme, že nechceme dělat žádnou historickou 

dramatickou revue, ale ze všeho nejdříve jsme potřebovali najít nějaké neobvyklé místo. 

Nakonec jsme našli jednu benzínovou pumpu, bohem zapomenutou benzínovou pumpu, 

někde mezi Prahou a Brnem, s lidmi, o které se nikdo nezajímá a s příběhem, který už 

pravděpodobně také nikoho nezajímá. To byl začátek. A pak se to začalo komplikovat, 

protože práce na tom všem nebyla, hlavně kvůli své obtížné formě, vůbec lehká.“5 

Děj se odehrává na odpočívadle dálnice D1, která podle autorů spojuje západ 

s východem, navíc na pověstném kilometru 89, na kterém tragicky zahynul 

i československý politik úzce spojený s událostmi Pražského jara Alexander Dubček. 

Právě i číslo dálničního výjezdu evokuje historický mezník v evropských dějinách. Dáme-

                                                           

5
 „ Das hat mich sehr interessiert, weil Jára und ich später geboren sind. Er ist 1972 geboren, ich 1982. Das 

Interessante ist also, wie Leute diese Zeit sehen, die sie selbst nicht erlebt haben. Wir hatten relativ schnell die 
Grundgeschichte. Wir wussten, dass wir keine historische, dramatische Revue machen wollten, sondern zuerst 
einmal einen Ort finden, der ungewöhnlich ist. Schließlich fanden wir eine Tankstelle, eine gottvergessene 
Tankstelle, irgendwo zwischen Prag und Brünn, mit Leuten, für die sich sonst niemand interessiert, und mit einer 
Geschichte, für die sich vielleicht auch niemand interessiert. Das war der Anfang. Und dann wurde es sehr 
kompliziert, weil sich die Arbeit daran allein schon wegen des schwierigen Formats nicht so leicht erwies.“ Martin 
Becker v rozhovoru pro ČRo „Martin Becker – ein Wessi, dem der Ostwind stark um die Nase weht“ 
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li dohromady řečené a spojíme-li toto se jmény Martin Becker a Jaroslav Rudiš, vyjde 

nám temně zábavná hra o skupince lidí (řidič vládní limuzíny a Dubčekův obdivovatel, 

rozhádaný česko-německý pár Christian a Nela a dva podnapilí řidiči nákladního vozu, 

Čech Saša a Němec Rudi), kteří se někdy v srpnu potkají u čerpací stanice a jejichž 

společným tématem je právě revoluční rok 1989 a srpen 1968.  

Inspirací pro komické scény byla autorům obskurní socialistická estráda „Ein Kessel 

Buntes“ z NDR, která byla vysílaná i u nás a v níž vystupovala i řada tehdy 

prominentních československých „umělců“. A která se koneckonců nechvalně proslavila 

i díky neumělým překladům do češtiny, jež vznikaly přímo během přímého přenosu. 

 „Hrajeme si také s poetikou „Ein Kessel Buntes“, toho známého programu 

východoněmecké televize, který běžel i u nás. Ten pořad měl být sice vtipný, ale často byla 

tahle socialistická popkultura spíše tak nějak tragikomická. Vzpomínám si na vtipy, které 

se z východoněmecké němčiny prakticky nedaly do češtiny přeložit. Nebo v češtině vůbec 

nebyly vtipné. Vzpomínám si na řadu československých hvězd, které v tomto programu 

rády vystupovaly. V hlavě se mi vybavují některé barvy z „Ein Kessel Buntes“, zejména 

modrá, růžová a zelená. Bylo v tom něco třpytivého, v tom čase, kdy se netřpytilo vůbec 

nic. A taky to bylo jistým způsobem trapné.“6  

Hra pak byla premiérově uvedena v říjnu 2008  v rámci projektu „68/89 Divadlo. 

Doba. Dějiny“ v pražském divadle Archa a poté ještě v divadlech v Brně, Hamburku 

a Berlíně.  

 

                                                           

6  „Wir spielen auch mit der Poetik von ‚Ein Kessel Buntes’, des bekannten Programms im DDR-Fernsehen, das wir 
mitbekommen haben. Die Sendung hätte zwar lustig sein sollen, aber sehr oft war diese sozialistische Popkultur 
auch irgendwie tragikomisch. Ich kann mich an die Witze erinnern, die man aus dem DDR-Deutsch fast gar nicht 
ins Tschechische übersetzen konnte. Oder im Tschechischen waren sie gar nicht witzig. Ich kann mich an die 
vielen tschechoslowakischen Stars erinnern, die sehr gerne im Programm auftraten. Ich habe einige Farben von 
´Ein Kessel Buntes´ im Kopf behalten, das ist etwa blau, rosa und grün. Es war auch viel Glitzerndes dabei, in 
einer Zeit also, in der eigentlich nichts glänzte. Und irgendwie war es auch peinlich.“ Jaroslav Rudiš 
v rozhovoru pro Český rozhlas 
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3.2.3 Krásný život 

Na začátku stála povídka „Pastorale“, kterou Martin Becker napsal ještě během 

studia a které si všimla jeho lektorka Terézia Mora. Této mladé maďarsko-německé 

autorce se Beckerův raný výtvor natolik líbil, že ho začala podporovat a povzbuzovat 

v tvorbě dalších povídek, z nichž některé pak byly souborně vydány ve sbírce „Ein 

schönes Leben“ v roce 2007 u nakladatelství „Luchterhand“, v roce 2009 pak ještě 

u nakladatelství „btb“.  

Na pultech knihkupectví se tehdy objevila zářivě růžová kniha s automatem na 

skákající míčky. Jako by život už nemohl být krásnější a za pouhých 50 centů si člověk 

mohl vytočit jednu z pestrobarevných kuliček a s ní i kousek radosti a životního štěstí. Je 

to skoro jako parafráze na slavnou větu Forresta Gumpa: „Život je jako automat na 

hopíky: nikdy nevíš, jaký ti vypadne“. S radostností přebalu však kontrastuje obsah devíti 

povídek, které se skrývají uvnitř. I když s ním vlastně zároveň i zvláštním způsobem 

koresponduje, jelikož všechnu tu bídu, utrpení a existenciální tíhu svých antihrdinů 

Martin Becker dovádí, v souladu s mottem svého oblíbence Samuela Becketta „Zajít až 

na okraj, tam se zrodí smích“, ad absurdum. Kniha tak na čtenáře nepůsobí jako tíživý 

balvan, je spíše zábavným vhledem do absurdních osudů těch svérázných postav 

sympatických ztroskotanců tak typických pro povídky Martina Beckera.  

Hned v titulní povídce tak poznáme mladého Odradka, jenž touží poprvé ve svém 

životě uvidět moře a opouští na jeden jediný ukradený den svou nemocnou pomatenou 

matku, aby konečně zažil příliv. Zmešká však nejen jej, ale i trapnou příhodu se zjevivším 

se antickým filozofem Héraklitem, která poznamená obyvatele jeho rodného městečka.  

Částečně autobiografický motiv vztahu syna a duševně nemocné matky se pak objeví 

i v již zmiňované první povídce „Pastorale“,  kterou ve sbírce najdeme na čestném místě 

přesně uprostřed knihy. 
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Jaké by bylo opustit svůj nudný neúspěšný život a dobýt ztracená území se záhadným 

králem Korsiky, zjišťuje štamgast Wilhelm v netypicky snové povídce „Königskinder“. 

Jak umře Schliff a proč si do svého nezabydleného plesnivého bytu nechává 

instalovat automat na kávu s kapacitou pro středně velké výrobní haly, se zase 

(ne)dozvíme v povídce „Dem Schliff sein Tod“.  

I povídka „Einsame Bahnen“ vlastně pojednává o smrti: o kuriózním způsobu 

asistované sebevraždy a o nevyžádané oslavě sedmdesátých narozenin; to vše v ten samý 

čas na tom samém dálničním odpočívadle. 

Poslední povídka sbírky, povídka „Technische Heimatkunde“, se z výčtu vymyká 

svou formou a absencí příběhu. Tónem však tato překotná zpověď profesora technické 

vlastivědy zůstává u všudypřítomné elegičnosti. 7 

Martin Becker ve své prvotině naplno využil svůj specifický smysl pro humor 

a absurdno i své umění nadsázky; jeho texty jsou plné překvapení a zvratů; jsou chytré 

a „drastické a zároveň umějí zahřát u srdce“. Jeho tiché pochopení pro svérázné 

outsidery a nadšení pro jejich zvláštní osudy je milým způsobem nakažlivé a zábavné. Jak 

potvrzují i recenzenti knihy, mimo jiné také Terézia Mora.   

                                                           
7  Zbylým povídkám „Lieben“, „Libe ň“  a  „Gesellschaft“ je věnován samostatný prostor v kapitole  4.1 Specifika 

překladu textů Martina Beckera. 
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4 PRAKTICKÁ ČÁST 

4.1 Specifika překladu textů Martina Beckera 

Bylo by zvláštní psát o překladu a na vlastní kůži si nezkusit, jaké to vlastně je vzít na 

začátku neprobádaný neznámý text v cizím jazyce, projít si všemi těmi fázemi od recepce, 

přes interpretaci, koncepci a stylizaci a na konci držet v rukou prakticky nové dílo 

v jazyce cílovém.  

Tato kapitola se snaží nejenom představit překládané texty, tedy tři povídky 

z prvotiny mladého německého spisovatele Martina Beckera, nýbrž i seznámit se základní 

praktickou problematikou jejich překladu. 

Dovolte jen pár poznámek k tvorbě samotného překladu těchto tří konkrétních 

povídek. Na počátku samozřejmě vždy stálo důkladné čtení, po němž následovalo 

přepsání povídky ve velmi hrubé první verzi, jež byla více plná provizorního textu, 

všemožných poznámek a vynechaných míst než čehokoli jiného. Zpravidla pak 

následovalo ještě pět až šest dalších verzí, z nichž každá se více a více blížila konečnému 

textu výsledného překladu. Při každé nové verzi docházelo k vylepšování, cizelaci, 

doplňování prázdných míst a napravování chyb z verzí předchozích. Vždy se zároveň 

dbalo na to, aby každá verze zůstala zachována a další verze se ukládala pod novým 

jménem. Tím byla umožněna následná zpětná vazba, která dopomohla i k lepšímu 

pochopení procesu vzniku a zároveň i usnadnila práci při konečné interpretaci, jež je 

součástí této diplomové práce. Konečné verze pak byly postoupeny vybraným kritickým 

čtenářům, kteří pomohli odstranit poslední drobné vady textu. Zajímavá zkušenost 

proběhla v rámci literárního semináře na jednom z plzeňských gymnázií, kdy se mi 

dostalo zpětné vazby od studentů septim a třetích ročníků vyššího gymnázia, zkušených 

čtenářů, zvyklých interpretovat texty pod vedením více než kompetentní pedagožky. 

Nejen, že byli schopni a ochotni živě diskutovat nad textem, přinášeli i nové pohledy 

a výklady povídek a dokonce i nová možná řešení překladu, o nějž (a o proces jeho 
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vzniku) se nepokrytě zajímali. Nejen tato diskuze, ale ostatně i všechny rozhovory se 

čtenáři, a hlavně pak kontakt se samotným autorem pomohly v tvorbě poslední konečné 

verze, jež je také přiložena na konci této  práce. 

K samotnému překladu byly ne náhodou vybrány tyto tři povídky: „Milování“ 

(Lieben), „Libeň“ (Libeň) a „Společnost“ (Gesellschaft). Výběr Libně se jevil jasným 

hned od začátku, jelikož souvislost s Čechami je zcela evidentní; a tato souvislost byla 

ostatně jedním z kritérií i pro výběr autora. „Milování“  pak logicky nesmí ve výběru 

chybět, jde totiž o jakousi předehru k „Libni“.  A povídka „Společnost“ je také, ač 

poněkud zastřeně, spojena s Prahou. Emigrantku, kterou v ní Becker popisuje, totiž potkal 

právě v našem hlavním městě během jednoho ze svých častých tamějších pobytů. 

 

4.1.1 Milování 

Krátká povídka, nabízející na poměrně malé ploše pěti stran až neuvěřitelné množství 

beznaděje. Dalo by se říci, že tato až kafkovská beznaděj, bezvýchodnost situace 

a neschopnost cokoliv změnit, to jsou typické rysy postav povídek Martina Beckera.   

Hlavní postava a zároveň vypravěč přijíždí po delší době do bytu své bývalé 

přítelkyně a usadí se u ní „jako by se poslední rok vůbec nestal“. Žije pak spolu s ní, 

vlastně i bez ní, chvíli i s jejím otcem a nakonec se rozhodne znovu zmizet - stejně tak 

drze a nečekaně jako se v jejím životě znovu objevil. Tato nezvyklá situace je rámována 

hyperbolicky vykreslenými okolnostmi, z nichž nejvýraznější je popisovaná stávka 

supermarketů, jež se rozhodně neodehrává typickým způsobem. Těžkooděnci, hořící 

barikády a střelba - to nejsou její běžné atributy; a je třeba vnímat ji spíše jako symbol, 

paralelu k absurditě vztahu hlavních postav. Další zvláštností je vypravěčova posedlost 

čistotou přilehlého parku; energie, jakou věnuje řešení stávajícího problému, je totiž zcela 
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neúměrná té, kterou věnuje záchraně vlastního vztahu a vůbec své budoucnosti. V tom je 

snad možno hledat zbabělost a snahu o únik před skutečností.  

O postavách příběhu se toho mnoho nedozvíme. U mužského hrdiny neznáme 

dokonce ani jméno, o ženě víme, že se jmenuje Mila. Jejich vlastnosti je však třeba číst 

mezi řádky a hledat je zejména v dialozích. Přes strohost autorova stylu a omezený 

lexikální rezervoár je možné vytvářet si o nich vlastní obraz na základě jejich jednání, 

gest. Nebo možná díky tomuto stylu, protože vyčištěnost od nánosu zbytečných slov nám 

dává možnost hlouběji se zamyslet nad jejich funkcí.  

Právě tato strohost a maximální dávka minimalismu je typická pro autorův výběr 

prostředků, pro jeho styl v celé jeho povídkové prvotině.  

Tato strohost se pak také stala jedním z hlavních východisek pro vytvoření naší 

překladatelské koncepce. Tím byla především snaha o zachování funkčnosti 

minimalistických prostředků ve všech jazykových vrstvách v originále, např. využití 

nejběžnějšího lexika převážně z centra slovní zásoby, výrazů neutrálních, ale zároveň 

kopírovat výskyt nezvyklých či expresivních výrazů tam, kde jich autor sám využil.  

Co snad zaujme čtenáře nejdříve, a to zejména při hlasitém čtení, je striktní omezení 

výběru interpunkčních znamének na čárky, tečky a dvojtečky, a tudíž naprostá absence 

otazníků, vykřičníků, uvozovek aj. A dále pak důsledná redukce uvozovacích vět na 

prosté a všudypřítomné er/sie sagte. Tyto dva aspekty pak tvořily zároveň největší 

potenciální problém v prvních fázích překladu, jelikož nemuselo být zpočátku patrné, zda 

se jedná o funkční záměr, respektive zda je možné tohoto postupu bezproblémově využít 

i v češtině jako jazyce překladovém.  

V němčině absence otazníků v zásadě netvoří žádný velký problém, jelikož formu 

tázací věty je možno naznačit pomocí tzv. „W-slov“  (jako ostatně i v češtině: Wo warst 

Du. - Kdes byl.), ale zejména obligatorní inverzí slovosledu (která už nám v češtině chybí: 
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Wolltest Du nicht auf Weltreise.) V českém jazyce jsme pak odkázáni na kontext 

a nezbývá nám než doufat, že pozorný čtenář pochopí. Přesto se domníváme, že porušení 

tohoto autorova záměru by ubralo textu na působivosti a lepším řešením tak je tento 

záměr respektovat. Dalším problémem pak byla rezignace na jakékoli využití synonymie 

u uvozovacích sloves. Jsme si vědomi, že v literatuře některých jazyků je běžné užívat 

převážně jednoho takového slovesa, odpovídajícího našemu neutrálnímu říci; a že 

v literatuře české je tradice naprosto odlišná a konvence se kloní k využití co možná 

nejbohatší slovní zásoby (podle její míry je pak překladatel také často hodnocen). V tomto 

případě si ale dovolujeme tvrdit, že bezvýhradné a stoprocentní využití slovesa sagen zde 

bylo funkční a záměrné. Vždyť stejně jako v češtině existuje nespočet různých možností, 

jak uvézt přímou řeč: „pravil, povídal, děl, podotkl, poznamenal, prohodil, konstatoval, 

[…] odpověděl, oslovil ho, ozval se, ptal se, zeptal se, začal, rozkřikl se, zašeptal, pobídl, 

okřikl, nabádal, naléhal, oznámil, přidal se, usmál se, zaváhal, přitakal, rozzlobil se, 

zajímal se, soudil, přiznal, mínil, radil, souhlasil, odporoval, doplnil, navázal apod.“ 

(Kufnerová, Zlata: Textové a stylové konvence překladu. In: Kufnerová, Zlata a kol.: 

Překládání a čeština, 1994. s. 106), najdeme i v němčině funkční ekvivalenty, jichž může 

autor ve svém díle použít, a pokud toho ani v jednom z případů nevyužije, má k tomu 

zajisté důvod. A proto jsme se také přiklonili k důslednému stereotypnímu překladu 

jedním slovesem, a to neutrálním slovesem říci.  

Formální stránky se dotýká i psaní velkých písmen u personálních a posesivních 

pronomin 2. osoby singuláru a 3. osoby plurálu (odpovídá české osobě vykání), jež jsme 

zvyklí psát například v dopisech. V němčině je toto častější, přesto na nás v tomto druhu 

textu působí dojmem ne nepodobným prvkům odcizení, jaké známe z děl starších 

existencialistů, a proto byla velká písmena v těchto případech ponechána i v české verzi, 

kde mohou (a to záměrně) rušit. 

Po lexikální stránce byla tato povídka z překladatelského hlediska poměrně 

nezáludná. Přesto uveďme alespoň některé příklady, které snad mohou být zajímavé. 
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Na začátku povídky stojí vypravěč a Mila na balkoně a hovoří mimo jiné o tom, že Mila 

už nekouří, přesto o jednu cigaretu požádá. Pak následuje věta: „Wir standen, und 

qualmten“. Sloveso qualmen má dva významy a oba se k naší situaci hodí: kouřit 

a povídat si, nemůžeme se tedy rozhodnout pouze pro jeden, a tak jsme uvedli oba.   

O poznání větší potíže pak nastaly se slovesem weben. Konvenční slovníky pro něj 

udávají významy tkát, spřádat co8. V povídce se toto neobvyklé sloveso objeví na dvou 

místech, ve dvou odlišných kontextech a ani do jednoho z nich se nehodí. Poprvé zazní 

v zoologické zahradě u výběhu s medvědy, když Mila tato bývalá cirkusová zvířata 

polituje slovy: „Sie weben ewig.“ Zde by bylo možno uvažovat o teoreticky 

pravděpodobném přeneseném významu příst (jako např. kotě), ale není nám umožněno to 

ověřit a navíc – medvědi přeci nepředou. V dalším kontextu působí toto sloveso ještě 

podivněji. Po děsivé noční příhodě s otcem o něm spolu vypravěč i Mila hovoří 

v kuchyni: „Er hat mich zu Tode erschreckt, sagte ich. Das macht er manchmal nachts, 

sagte Mila. Den Rest der Zeit webt er.“  Máme snad uvěřit tomu, že starý pomatený pán 

ve volných chvílích tká? Nebo je zde opět „p říst“  spojeno se zvukovým vjemem 

a znamená dejme tomu něco jako „spokojeně spát“? Obojí se nezdá pravděpodobné, 

a hlavně nejsou naše domněnky ničím podložené. Ani po konzultaci s rodilými mluvčími 

jsme nebyli moudřejší: sloveso v těchto kontextech neznají, ani je nenapadají možné 

významy. Naštěstí se naskytla možnost setkat se s autorem a zeptat se ho osobně. A autor 

poskytl velmi zajímavé vysvětlení: jedná se o řídce užívaný termín z oblasti chovu zvířat 

a pojmenovává specifický druh pohybů, které je možno pozorovat u zvířat držených 

v zajetí. Typickým příkladem je pak monotónní chůze v kruhu lvů chovaných v malých 

klecích nebo právě zvláštní neurotické kolíbání u cirkusových medvědů. V povídce se pak 

                                                           

8 Křížková, J. / Půček, M.: Velký německo-český slovník. Fragment. Havlíčkův Brod. 2004.: 
weben1 etw. tkát, utkat, spřádat co; weben2 (o,o) um etw. obraz. opřádat co 

 Götz, D., Haensch, G., Wellmann, H.: Groβwörterbuch Deutsch als Fremdsprache. Langenscheidt Verlag. 
München. 2010.: 

 we.ben webte/wob, hat gewebt/gewoben 1. (etw.) w. e-n Stoff, e-n Teppich o. Ä. machen, indem man mit e-r 
Vorrichtung od. e-r Maschine Fäden miteinander kreutzt <e-n Teppich w., Tuch w.>; K- Webgarn, Webwaren; 2. 
e-e Spinne webt ein Netz e-e Spinne macht ein Netz; 3. (an etw. (dat)) w. an der Herstellung e-s Stoffs etc 
arbeiten <an e-m Teppich w.> 



36 

 

na základě podobnosti k tomuto chování popisují tímto slovesem i neurotické pohyby 

Milina otce. V češtině však k tomuto slovesu bohužel nenacházíme odpovídající a vhodný 

ekvivalent, který by uspokojivě nahradil výraz v obou kontextech. Proto bylo v prvním 

případě zvoleno sloveso „hemžit se“, což snad může evokovat těkavé pohyby medvědů. 

Ve druhém pak navazujeme na předcházející slovesa (např. schwanken (zde i v participiu 

présentu: schwankender Vater) nebo vor und zurück beugen, …) a průběžně alternujeme 

slovesa synonymní naklánět se dopředu a zpět, kymácet se, kývat se atd.  

Zajímavá by snad mohla být i poznámka k překladu titulu povídky. V originálu zní 

„Lieben“  a jde o deverbativní podstatné jméno, které vzniklo ze slovesa „lieben“.  Je už 

však jen dílem roztomilé náhody, že překlad tohoto substantiva překvapivě koresponduje 

se jménem hlavní ženské postavy. V češtině pak zní „Milování“.  9 

 

4.1.2 Libeň 

Povídka „Libeň“  je volným pokračováním povídky „Milování“  a navazuje tam, kde 

předchozí skončila. Začíná odjezdem našeho bezejmenného vypravěče od Mily a jeho 

příjezdem do Prahy. K jejímu napsání inspiroval autora jeden z prvních zážitků, které měl 

po příjezdu do Čech: „An meinem ersten Morgen in der Stadt hatte mich ein Zigeuner 

angeschnorrt. Am Wenzelsplatz. Paar Zigaretten, Münzen und Scheine hatte ich gegeben, 

und er, dankbar, flüsternd und verschworen: Willst Du Liebe. Fahr nach Libeň.“(„Hned 

první ráno ve městě mě osockoval jeden cikán. Na Václaváku. Dal jsem mu pár cigaret, 

drobné i papírovky, a on, vděčně, spiklenecky, šeptem: Chceš lásku. Jeď do Libně.“)  

Lokace byla jedním z důvodů, proč byla tato povídka (a vlastně i její autor) vybrána 

pro zpracování v této diplomové práci. Sám spisovatel je velkým fanouškem českých 

                                                           
9  Problematikou překladu názvů děl se podrobněji zabývá Jiří Levý v kapitole „P řekládání knižního názvu“ 

(Umění překladu, 1963) nebo Zlata Kufnerová ve své stati „Co s titulem literárního díla“ (v publikaci 
Překládání a čeština, 1994). 
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reálií, zejména české literatury 20. století a pražská Libeň patří k jeho oblíbeným místům. 

Tato stará, nevlídná, šedivá průmyslová čtvrť. Mohli bychom toto zvláštní zalíbení 

vysvětlit snad jistým dojmem exotičnosti, jímž tato typicky česká zaprášenost na pořádek 

uvyklého Němce působí. Avšak takto pojatá městská poetika a adorace rozpadajících se 

sídlišť a průmyslových zón se dá vystopovat i u jiných generačně spřízněných autorů 

německé i české kulturní scény. Povídka se ale převážně odehrává v jiné staré pražské 

části, v Karlíně. Na Libeň se spíše jen poukazuje a hledá se v ní „láska“.  Obě tyto čtvrti 

však pomáhají dotvářet celkovou atmosféru, která je, stejně jako v první povídce, 

depresivní. Tuto žalostnost doplňují časté a opakující se motivy vody, vlhkosti, plísně; 

hlavně pak všudypřítomný déšť (jenž snad na konci působí očistně) a s ním spojená 

hrozba povodně.  

Pokud jsme řekli, že povídka začíná příjezdem na hlavní nádraží, měli bychom své 

tvrzení poopravit. Forma „Libn ě“  je totiž důmyslnější než u „Milování“. Základní děj je 

orámován obrazem příjezdu Mily. Střední část je pak vzpomínáním na pražský pobyt, 

který mu předchází. Mimoděk nás napadá Wendersův film „Million Dollar Hotel“,  kde 

postava Tom-Toma, rovněž personálního vypravěče, skáče ze střechy hotelu se slovy: 

„Když jsem skočil, došlo mi…“, i tady se snad hlavnímu hrdinovi promítnou poslední 

scény života a snad mu také leccos dojde; jen v „Libni“  se neskáče ze střechy, nýbrž pod 

kola tramvaje, jedoucí - kam jinam než do Libně. 

Vypravěč bydlí ve starém karlínském bytě, jeho sousedkou je mírně pomatená paní 

Notová, stará alkoholička s ukřičenou andulkou. Důchodkyně prý umí německy, avšak 

prakticky jedinou souvislou větou, již pronese, je jedna z prvních frází, které se učí ve 

škole v hodinách němčiny: „Wie finden Sie Prag.“ To nás přivádí k otázce, zda paní 

Notová skutečně ovládá spisovatelův a vypravěčův rodný jazyk, či zda je to pouze 

shovívavé tvrzení Němce potěšeného snahou staré paní domluvit se. Vzhledem 

k okolnostem v povídce naznačeným a její další vzásadě jednoslovné bezvěté komunikaci 

s hlavní postavou se kloníme k druhé možnosti. Abychom naši interpretaci zdůraznili, 
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volíme v české verzi školsky kostrbatý doslovný překlad: „Jak hodnotíte Prahu.“ namísto 

přirozenější formulace: např. „ Jak se Vám líbí Praha“. Aby byl náš záměr pro čtenáře 

pochopitelnější, byli jsme nuceni do originální věty ještě doplnit jedno upřesňující 

slovíčko: „Meine Nachbarin hieβ Frau Notová und sprach Deutsch.“ – „Moje sousedka 

se jmenovala paní Notová a mluvila trochu německy.“ 

Až anekdotický nádech v sobě nese odhalení významu přímých řečí ukřičené andulky 

paní Notové. Adjektivum „beurteilbar“  je vytvořené ze slovesa „beurteilen“  (což lze do 

češtiny snadno přeložit jako „posoudit“  či „posuzovat“) pomocí sufixu „-bar“,  který, 

pokud je připojen k tranzitivním slovesům, vyjadřuje, že to, co je obsaženo ve významu 

v první části adjektiva (jeho slovesné bázi), je možno uskutečnit. (Langenscheidt: 

„…drückt aus, dass das, was im ersten Wortteil gennant wird, getan werden kann.“) 

Takové přídavné jméno z tohoto významu ale není možné bez výhrad vytvořit, a tak jsme 

nuceni zůstat u tvaru verba a doplnit ho adverbiem s významem sufixu: „lze“,  respektive 

„nelze“.  Co nám však poněkud komplikuje práci, je vědomí, že tuto notně kostrbatou 

větu, tedy „nelze posoudit“, pronáší pták, byť se schopností řeči. Bohužel nenacházíme 

variantu, která by obsahovala alespoň běžný atribut ptačí mluvy – hlásku „r“,  ale to asi 

není to hlavní, co nám vrtá hlavou. Jaký důvod měl někdo, kdo andulku patrně velice 

trpělivě cvičil tak, že se naučila něco tolik nezvučného; jaký důvod tedy měl, aby ji vůbec 

něco takového naučil? Má tento krátký, leč hojně opakující se, andulčin part v povídce 

nějakou funkci? 

Pro odpověď si opět musíme zajít za autorem. Své „nelze posoudit“ prý pravidelně 

pronášel neoblíbený učitel (snad) zeměpisu nad otevřeným notýskem se seznamem žáků 

při uzavírání klasifikace, pokud měl někdo nedostatečný počet známek nebo naopak 

dostatečný počet nedostatečných, případně obojí. Propůjčení jeho repliky otravnému 

opeřenci tak můžeme chápat jako svého druhu pomstu, což s textem už dále bohužel nijak 

přímo nesouvisí. 
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Ještě než se přestěhuje do levnějšího karlínského bytu, přebývá na koleji „am Rand, 

von wo die Busse in die Trabantenstädte fuhren“.  „Trabantenstädte“ samozřejmě nejsou 

žádná města, kde se prohánějí výhradně vozidla této východoněmecké značky, na která se 

před revolucí čekalo i roky, jak se českému čtenáři může snadno asociovat.  Trabant totiž 

znamená i družici nebo satelit, pak hned snadno pochopíme, že autor má na mysli běžná 

satelitní města, která se za Prahou živě rozrůstají, a kam také z periférie odjíždějí 

zmiňované autobusy. Větší vrásky na čele nám ale způsobila univerzita, jíž podle textu 

koleje náležejí. V originále doslova: „im Studentenwohnheim der Technischen 

Universität“. Technická univerzita, řeknete si možná, v tom není žádný problém. Jenže 

žádná taková univerzita v Praze nesídlí, což německému recipientovi jistě nevadí, český 

čtenář se nad tím však pozastavit může.  Máme „Technickou univerzitu“ v textu ponechat 

a riskovat tak rušivý efekt, jejž může toto slovní spojení na část čtenářů mít? Lze také 

samozřejmě napsat „technická univerzita“, a hovořit tak o jedné z univerzit s technickým 

zaměřením; totéž pak s univerbizovanou „technikou“, která má v sobě ale jistý příznak 

slangu, jenž je pro cizince nevhodný. Rozhodli jsme se nakonec pro existující pražskou 

technickou vysokou školu, tedy České vysoké učení technické: „ze začátku jsem spal na 

koleji ČVUT“. 

Překladatelských hlavolamů bychom zde snad ještě několik našli, třeba jak přeložit do 

češtiny přídavná jména „kalt“  a „warm“  tak, aby obě vyjadřovala charakterové 

vlastnosti. K fázi recepce bychom pak mohli zařadit problém správného čtení a pochopení 

věty „Deshalb haust Du immer ab“, kde je nutno nenechat se zmást gramatickým tvarem 

slovesa zakončeným na „-st“  a sloveso v infinitivu pak nečíst jako „abhausen“ a 

nehledat pak zoufale kontexty ve slovnících a v internetovém vyhledávači, abychom pak 

nalezli jakýsi výraz v jednom z rakouských dialektů, pro nějž není jediný důvod, aby ho 

severoněmecký autor vkládal do úst postavě pocházející pravděpodobně z oblasti 

bývalého východního Německa.  Jedná se totiž samozřejmě o běžné sloveso „abhauen“, 

které je náhodou s předchozím homonymní ve tvaru 2. osoby singuláru indikativu 

prézenta.  
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Převážně se však jednalo o běžný překlad, ve kterém bylo hlavně důležité zvolit 

vhodné synonymum tak, aby co nejlépe zapadlo do kontextu: hodí se k pojmenování 

Milina rozpoložení v posledním telefonickém rozhovoru, jež je v originálu popsané jako 

„abweisend“, více „odmítavá“, „nedůvěřivá“  nebo „odtažitá“ ? Co tak říkajíc zní lépe? 

A jak nejlépe vystihnout zvuky za dveřmi staré paní Notové, když jsou v původním textu 

popisovány jako „das Schleifen von Metall“? Je to „smýkání“, „škrábání“ nebo spíše 

„t ření“ kovu? 

  Problémem bylo také mnohdy vyhnout se nenápadným germanizmům. Po 

zběsilém útěku před povodní si vypravěč posteskne: „Meine Hose war nass.“. 

Překládáme-li delší dobu v kuse, stane se často, že začneme psát automaticky to, co 

vidíme, a přestaneme nad svým počínáním přemýšlet. Tak se snadno stane, že se nám na 

monitoru objeví „Mé kalhoty byly mokré“, což nám při dalším čtení správně zní směšně a 

podezřele nečesky. Je dobré to pak nahradit něčím, co více připomíná naši rodnou řeč: 

např. „M ěl jsem mokré kalhoty“.  

S problémem interference dále souvisí i případ „Mila klatschte in die Hände“, který 

se překladateli může zdát povědomý a ponechá ho pak v plném znění jako „Mila 

zatleskala do dlaní“. Překladatel totiž toto spojení patrně zná z německé literatury, setkal 

se s ním a může ho pokládat za běžné i ve svém rodném jazyce. Čtenář, který pak 

takovouto zkušenost nemá, není patrně jiným jazykem ovlivněn, a rozpozná, že tento 

pleonasmus není v jeho rodném jazyce přirozený. V češtině samozřejmě pro porozumění 

postačí pouhé „Mila zatleskala.“ 

Takovým chybám se bohužel nevyhneme a snadno je můžeme přehlédnout, jelikož 

text většinou známe po několikerém čtení velice důvěrně a detaily tolik nevnímáme, proto 

je dobré mít kolem sebe několik pozorných kritických čtenářů, kteří budou na 

naše nedostatky logicky citlivější, všimnou si jich spolehlivěji a samozřejmě nás na ně 

rádi upozorní. Pokud nikoho takového kolem sebe nemáme, nebo jsou naši přátelé 
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zaneprázdnění, postačí někdy překlad vytisknout. Text na papíře nám umožní vidět ho 

trochu jinak, a tím se nám usnadní práce na autokorektuře. 

 

4.1.3 Společnost 

I v této povídce se setkáváme s mladíkem, který nemá svůj život pevně v rukou; 

třicetiletý Franz je další z řady zvláštním způsobem sympatických zoufalců, které nám 

Martin Becker ve své knize nabízí.  

Řadový zaměstnanec Franz nám popisuje svůj život na půdorysu své každodenní 

práce. Denně „vyjíždí“ za zákazníky a nabízí jim smlouvy. Z jeho úhlu pohledu je patrné, 

že ho jeho práce neuspokojuje, ba že s ní není morálně srozuměn. 

Během vyprávění o svém posledním pracovním dni ve Společnosti se v myšlenkách 

vrací ke svým nejbližším, a tak se dozvídáme i o jeho soukromém životě, který nepatří 

k těm nejšťastnějším. Postupně v krátkých vzpomínkových pasážích, které prostupují 

hlavní linii příběhu, poznáváme jeho nejlepšího přítele – starší muž sbírající odpad, jeho 

„Ženu“  - imigrantka, která ho jen využívá, jeho psa – rozmazlená fenka míšence. Na ty 

všechny však nenazírá v reálném světle, dívá se na ně s dětsky naivní nekritickou láskou. 

Jsou totiž jediní, koho na světě má. A když hledá, jak sám říká, „blízkost“, vytáčí 

placenou linku a vede bizarní rozhovory s erotickými pracovnicemi. Poslední, kdo se 

objeví ve Franzově smutném životě, je jeho klient – pomatený důchodce Fritz Müller, 

kterého kuriózním způsobem přinutí podepsat nevýhodnou smlouvu. Ta je pro Franze 

poslední možností, jak se udržet ve Společnosti i společnosti jako takové.  

Také u vzniku této povídky stojí jedna autorova osobní příhoda z Prahy. Tentokrát jde 

o setkání s jakousi mladou ženou, cizinkou žebrající o peníze pro svého syna. V tomto 

textu se z ní stává Franzova žena, nebo vlastně Žena, jak jsme ji zde nazvali.  
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Psaní velkých písmen se pak stává ústředním problémem celé této povídky. 

V němčině je samozřejmě, na rozdíl od češtiny, nutné psát velká písmena nejen na 

začátku vět a u vlastních jmen, ale i u všech podstatných jmen, včetně apelativ. Tato 

zvláštnost německého jazyka nás přivedla na myšlenku, že v textu není znatelná hranice 

mezi apelativy a proprii a vytváří se tak zvláštní nejistota, kde začíná a končí postava 

a která z věcí či pojmů už je pouhá rekvizita. Domníváme se, že titulní společnost má 

v povídce větší funkci než pouze dotvářet atmosféru s korporací spojenou. Společnost zde 

funguje jako symbol beznaděje, neprůchodnosti sociálních vrstev, nemožnosti vymanit se 

ze svého života. Společnost představuje korporaci, bez níž není možné žít a přežít, 

představuje ale i společnost jako sociální komplex lidských jedinců. Společnost není jen 

budova, dovolujeme si tvrdit, že společnost zde je Společnost; má právo na své velké 

písmeno, protože je vlastně další z hlavních postav, reprezentuje složitost a neprostupnost 

systému, který nás může dusit, bez něhož ale nepřežijeme.  

To, že Franzovu ženu, tedy vlastně Ženu, píšeme s velkým počátečním písmene, je 

důsledkem situace podobné, i když ne zcela stejné. Nepochybujeme, že Žena zde 

vystupuje jako plnohodnotná postava, vystupuje tu ovšem také jako jakýsi symbol. 

Symbol společnosti, která více bere, než dává; symbol potřeby obyčejného člověka sdílet 

svůj život s někým druhým. Je zvláštní, že Žena jako jediná v povídce nemá žádné jméno, 

je jednou z Franzových nejbližších, a přesto její jméno nezná; touží ji pojmenovat, říká jí 

Žena.  Pokud by však kritický čtenář českého překladu přece jen odmítal naši interpretaci, 

nemusí si Ženu představovat jako symbol. Jméno Žena totiž existuje a navíc koresponduje 

i s jejím postavením emigrantky, ať už v Čechách či v Německu. Zní nám totiž spíše 

východněji, možná rusky.  

S tím možná ještě souvisí překlad vlastních jmen, která jsme v textu ponechali 

v původním znění. Někteří autoři doporučují jména překládat, nahrazovat domácími 

ekvivalenty nebo alespoň počešťovat, resp. vytvářet jakési kalky jmen originálních 

a českých. Domníváme se, že v tomto případě to nebylo nutné, ba dokonce by možné 
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překlady mohly znít až směšně. Navíc jména jako Franz a Fritz nejsou českým čtenářům 

neznámé a nebudou mít tudíž ani problém s jejich výslovností. Přejmenovávat Lilly na 

dejme tomu Líbu se nadto jeví jako opravdu absurdní. Jediné jméno, u kterého se 

vyskytly pochyby, bylo Gerrit, které je i v německém prostředí téměř neznámé a 

vyskytuje se spíše jako pojmenování pro psy, podobně jako u nás například Azor. 

Domníváme se však, že jména pomáhají dotvářet atmosféru příběhu a my nechceme 

zastírat, že autor a povídka jsou z německého prostředí, ačkoli se děj může odehrávat 

prakticky v jakékoli západní zemi. Překládat jména u moderních povídek, pokud v sobě 

nenesou nějaký další důležitý význam, zdá se zkrátka jako naprosto zbytečné a nefunkční. 

Povídka „Společnost“, ač nejdelší z celé povídkové sbírky, neoplývá mnoha 

překladatelskými záludnostmi. Největším problémem bylo snad ujednotit, v jakém 

jazykovém kódu povídku překládat. U textů německých je totiž ne vždy zcela zřejmé, zda 

jsou psány spisovně či nespisovně, napovědět mohou víceméně jen některá slova a slovní 

spojení nebo zkrácené gramatické formy, částečně pak celková atmosféra povídky. Při 

prvním psaní se jevilo jako přirozenější psát všechno obecnou češtinou, avšak později 

bylo patrné, že zcela nespisovný text této povídce nějak nesluší, což bylo posuzováno 

spíše pocitově než racionálně. Došlo tedy na rady zkušenějších překladatelů, kteří 

doporučují v takových případech volně přecházet z jednoho kódu do druhého tak, jak se 

může dít i v běžné řeči, a řídit se spíše svým jazykovým citem než čímkoli jiným.  

Pokud máme i u této povídky pojmenovat největší problémy jejího překladu, budeme 

nuceni v zásadě zopakovat již řečené. V první řadě se jedná o vhodný výběr variant, což 

může na první pohled vypadat triviálně, ale tento proces zabírá ve skutečnosti nejvíce 

času a vyžaduje nejvíce námahy. Například hned na první straně, u popisu Franzova 

nadřízeného se vyskytnou vedle sebe dvě synonymní adjektiva, na první pohled zcela 

zaměnitelná. Na pohled druhý je však třeba si s nimi trochu pohrát a vybrat takovou 

kombinaci, jež by byla, stejně jako v originále, co možná nejvíc „korrekt“  nebo 

„passend“. Jde o větu „Er war ein wirklich schicker Typ, um die sechzig, korrekter 
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Anzug, passende Krawatte, gescheitelte Haare, gut polierte Schuhe.“  Naším úkolem je 

tedy najít dvě česká přídavná jména, která nejlépe nahradí „korrekt“  a „passend“ 

a zároveň budou vhodná k daným substantivům. Naše otázky tedy budou nejspíše znít: 

„Jaký může být oblek?“ „Pokud bude oblek vhodný, jaká pak může být kravata?“ „Může 

být kravata padnoucí?“ atd. Až vyčerpáme veškeré možné kombinace, dobereme se 

výsledné možnosti. V našem případě pak překlad dopadl následovně: „Byl to fakt šik 

týpek, tak kolem šedesáti, padnoucí oblek, vhodná kravata, učíslý vlasy, vypulírovaný 

boty.“  

Podobný případ jsme pak řešili hned na další stránce. („Der Alte, sagt man, ist auch 

nur eine kleine Nummer. Und man sagt, sogar die Chefs auf der nächsten Etage sind 

noch lange nicht Spitze. Auf den Verträgen unterschreibt eines der hohen Tiere, ein Herr 

Adam oder Abel. Wo das Geld bleibt, wer verdient und wer nicht, das weiβ keiner. Wir 

sind kleine Lichter.“)  Zde šlo o významový okruh „kleine Nummer“, „kleine Lichter“, 

„hohe Tiere“, „die Spitze“. První dva výrazy znamenají v podstatě to samé, poslední dva 

jsou si ve významu velmi podobné. Všechny výrazy jsou pak uvedeny v jednom jediném 

odstavci, je tedy zcela nemožné, aby se některé z nich opakovaly. Opět tak musí na řadu 

přijít kombinatorika. Jen pro zajímavost, výsledný překlad pak dopadl takto: „Starej, to se 

říká, je taky malej pán. A říká se, že dokonce ani další šéfové nejsou na špici. Na smlouvy 

se podepisuje jedno z těch velkých zvířat, nějakej pan Adam nebo Abel. Kde zůstávají 

prachy, kdo vydělává a kdo ne, to neví nikdo. My jsme jen malé ryby.“ 

Takovýchto příkladů bychom samozřejmě nejen v této povídce našli několik na snad 

každé stránce. Uveďme tedy už jen jeden příklad, a sice jednu z vět již výše zmiňované 

pracovnice po telefonu: „Ganz allein, ganz nackt und ganz ungezogen.“ Ač se to možná 

nemusí tak jevit, bylo poměrně náročné přijít s takovým adverbiem, které by bez výhrad 

bylo možné spojit se všemi danými přídavnými jmény. „Zcela“  zní v tomto kontextu 

příliš spisovně, „d ěsně“  se zase nehodí k slůvku nahá, atd. Muselo tedy dojít k dalšímu 

z mnoha kompromisů, jak jsme si už během překládání museli zvyknout. Nakonec jsme 
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použili neutrální slovo „docela“ , ale není to samozřejmě to jediné možné správné řešení: 

„Docela sama, docela nahá a docela nestydatá.“ 

V tomto odstavci jsme pak narazili ještě na jeden problém, který se však už týkal 

správného čtení. Došlo totiž k interferenci, tentokrát německo-anglicko-české, když bylo 

u slova „Kissen“  z nepozornosti odhlédnuto od německého pravopisu a nesprávně pak 

dáno do souvislosti s anglickým „kiss“ , omylem pak ztotožněno s německým „küssen“ 

a přeloženo jako „líbání“.  Jde o tento kontext: „Ich: Ich kann niemanden halten. Wissen 

Sie, manchmal wache ich auf und denke, ich würde jemanden im Arm halten. Sie: Würde 

es Dir gefallen, mich im Arm zu halten. Ich: Nicht unterbrechen jetzt. Sie: Schon gut, Du 

alter Schlingel mit der sinnlichen Stimme. Ich: Also, beim Aufwachen. Und dann ist es 

doch nur das Kissen, oder Lilly.“ Líbání či jakékoliv jiné synonymum se samozřejmě do 

tohoto kontextu vůbec nehodí, a proto nemohla být ani předchozí promluva řádně 

interpretována. Až po několikerém čtení byl naštěstí omyl odhalen a „Kissen“  správně 

přeloženo jako „polštář“.  Pak už text začal dávat smysl: „Já: Nemám koho držet. Víte, 

někdy se probudím a připadá mi, jako bych někoho držel v náručí. Ona: líbilo by se Ti, 

kdybys mě držel v náručí. Já: Teď nepřerušovat. Ona: Dobře, Ty rošťáku se smyslným 

hlasem. Já: Takže, probudím se. A pak je to jenom polštář, nebo Lilly.“ 

V textu se nakonec vyskytlo i slovo, pro něž v češtině neexistuje odpovídající 

ekvivalent, ba ani synonymum, které by se alespoň blížilo jeho významu. Jde o poměrně 

nevinně znějící slovo „Lottomann“;  slovo, jemuž patrně bez větší námahy porozumí 

i osoba neovládající jazyk originálu; slovo označující povolání, o nějž bychom se 

ovšem na českém úřadu práce jen marně ucházeli. Z důvodu momentálního nedostatku 

kreativity bylo místo vyhrazené pro překlad tohoto pojmu v prvních několika pracovních 

verzích vynecháno a vyplněno pouze žlutě vyznačeným slovem v originálním znění: 

„N ěkdy nám nadšeně rozrážej dveře, ale jen proto, že nás považujou za …Lottomanna.“   
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V případě nejvyšší nouze by bylo jistě možné se s touto pracovní verzí spokojit 

a problematické místo osvětlit případnou poznámkou pod čarou, jež by českému čtenáři 

přiblížila úkol tohoto záhadného muže od firmy Lotto. Tato varianta se však nejeví jako 

nevhodnější, a to zejména u beletrie, kde různé poznámky pod čarou a vysvětlivky na 

konci kapitol spíše ruší a svědčí také o jisté bezradnosti překladatele, než aby napomáhaly 

pochopení výchozích reálií. Martinu Beckerovi, autorovi originálního textu, se však tato - 

podotýkáme od začátku pouze dočasně zamýšlená – z nouze ctnost zalíbila a trval na 

obohacení české slovní zásoby tímto v našem prostředí zcela nefunkčním neologismem.  

 Nakonec bylo pro nedostatek adekvátního ekvivalentu v cílovém jazyce nutné 

slovo takzvaně „opsat“, tj. popsat zmiňovanou situaci vlastními, jinými slovy tak, aby se 

samozřejmě zachoval původní záměr, význam a obsah původních slov a vět. Pro srovnání 

tedy originál: „Auf uns wartet keiner. Manchmal reißt man uns euphorisch die Tür auf, 

aber nur, weil man uns für den Lottomann hält. Oder, man öffnet uns unter Tränen, weil 

man denkt, jetzt ist die Oma tot.“ a poslední verze překladu: „Nás nikdo nečeká. Někdy 

nám nadšeně rozrážejí dveře, ale jenom proto, že si myslí, že jim neseme výhru z loterie.  

Nebo nám otvírají v slzách, protože si myslí, že jim právě umřela babička.“  
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5 ZÁVĚR 

Jak již bylo v úvodu naznačeno, jedním z hlavních cílů této diplomové práce měl být 

překlad díla německy píšícího autora se vztahem k českému prostředí a zároveň i pokus 

o vydání samostatné knihy. Překlad sám vznikal zpočátku překvapivě snadno a rychle, 

o to déle však trvala fáze následných korektur, přepisů a hledání vhodných variant 

ekvivalentů (jež ale patrně nebude nikdy zcela ukončena, neboť při každém dalším 

nahlédnutí do textu máme sklony tu a tam leccos poopravit) a jistý čas si samozřejmě 

vyžádala i konečná grafická úprava.  

Překlad samozřejmě nevznikl najednou. Podobně jako je popsáno v teoretické části 

práce, bylo nutné daný text nejprve podrobně přečíst, posléze vznikaly první verze. Jako 

nepraktické se už u první povídky ukázalo vpisování přeložených vět přímo do textu 

knihy, jelikož se vyprodukovaný překlad musel nakonec stejně přepisovat do počítače. 

Další překlady tedy vznikaly už přímo v textovém editoru. Po vytvoření „hrubé“ prvotní a 

spíše orientační verze docházelo k dalším úpravám a zásahům do překladu, přičemž se 

každá verze pečlivě ukládala, aby bylo možné vypozorovat jakousi posloupnost a vývoj 

překladu. Tyto verze pak byly nápomocné především v kapitolách o interpretaci, jelikož 

se z nich dala zpětně vypozorovat problematická místa. Zpravidla po vytvoření čtvrté 

verze byl překlad předán ke konzultaci.  

Nejzajímavější pak byla konzultace se samotným autorem, který velmi ochotně svolil 

k osobnímu setkání, během něhož jsme diskutovali překladatelské problémy spojené s  

předloženými texty. Zajímavé bylo vyslechnout si i jeho osobní názor a interpretace nejen 

vybraných povídek.  

Jelikož bychom rádi podpořili v ětší využívání mezioborových vztahů, snažili jsme se 

již od začátku navázat kontakt se studenty z katedry výtvarné kultury FPe nebo nejlépe 

UUD, oboru knižní vazby nebo ilustrace. Po dokončení překladu však již bohužel byla 

zadána všechna témata klauzurních prací, a tak se na oficiální cestu spolupráce muselo 
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nakonec rezignovat. Privátně se ovšem podařilo sehnat velice schopnou a talentovanou 

ilustrátorku, studentku UUD, slečnu Marii Kohoutovou, jež se svého úkolu zhostila ve 

svém osobním volnu. Svými černobílými kresbami pomohla zvýraznit některé důležité 

motivy překládaných povídek a ilustrovat jejich zvláštní atmosféru.  

Naším záměrem bylo již od počátku přeložené povídky vydat. Grafickou úpravu 

dělala autorka diplomové práce sama, a protože se jednalo o první její takovou zkušenost 

a na vydání nebylo nakonec dostatek času, musela upustit od poměrně složité zrcadlové 

kompozice, kdy je text na jedné straně v originále a na straně protější v jazyce překladu. 

Jednotlivé povídky jsou tedy navzájem odděleny dvoustránkovými ilustracemi a 

v konečném důsledku tak kniha vypadá možná i přehledněji. Výsledný výtisk však slouží 

pouze k prezentaci a k obhajobě diplomové práce; v současné době je možné, že bude 

vydán i oficiálně, jelikož se již dostal až do vydavatelství Labyrint.  

V teoretické části jsme se pak zaměřili pouze na nejzákladnější problematiku stále se 

rozvíjejícího oboru teorie překladu. Čerpali jsme převážně z dnes již klasické 

překladatelské literatury a snažili se vybrat to nejdůležitější a nejužitečnější pro dejme 

tomu začínajícího překladatele a vytvořit tak jakési překladatelské minimum. Výběr 

problematiky byl samozřejmě ovlivněn i vlastní zkušeností a nabytou představou, jak co 

nejlépe přiblížit proces překladu i čtenáři nepoučenému a snad mu také pomoci v případě, 

že by si umělecký překlad sám chtěl vyzkoušet. Postupujeme tak od základní úvahy na 

téma co je to překlad, přes ujasnění úloh jednotlivých účastníků literární komunikace 

v rámci překladu, až po podrobný popis jednotlivých fází, během nichž se samotný 

překlad rodí. 

 Ani druhá kapitola si nekladla za cíl stát se vyčerpávající studií současné německé 

literatury nebo díla Martina Beckera. Šlo spíše o to čtenářům této práce nastínit dobu 

a podmínky vzniku překládaných povídek a samozřejmě také o to představit jim 

samotného překládaného autora a přiblížit jim tak i jeho různorodou tvorbu. A snad je 
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také navnadit, aby si přečetli alespoň některou z jeho povídek. V první podkapitole je tedy 

možné dočíst se o základních tendencích v současné německé literatuře. Ačkoli 

spisovatele Martina Beckera nelze úspěšně přiřadit ani k jednomu z uváděných proudů, je 

snad zajímavé, v jakém literárním ovzduší jeho texty vznikaly a vznikají. Další 

podkapitola pak představuje samotného autora a nastiňuje jeho tvorbu, ze které jsou 

vybrána tři různá díla: rozhlasová hra, česko-německé operetní libreto a samozřejmě jeho 

knižní prvotina, ze které pocházejí i vybrané povídky. 

 Největší prostor je pak věnován rozboru právě těchto vybraných povídek a popisu 

úskalí, jež se vyskytla během jejich překladu. Touto praktickou částí se vlastně vracíme 

zpět k úvodní teorii a snažíme se tak názorně ukázat průběh překladatelského procesu 

v praxi.  
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7 RESUMÉ 

This work is dedicated to the personality of Martin Becker and his first work, short- 

story collection "Ein schönes Leben", from which three representative stories were 

selected for the analysis and in particular for translation, which has become the basis for 

writing of the entire dissertation. 

For the translation should be chosen a writer who is unknown in the Czech Republic 

but provides the potential of a successful writer interesting for Czech readers. Ideally, a 

writer who is himself/herself interested in the Czech environment or even writing about it. 

Based on the recommendation of the Czech writer Jaroslav Rudiš, his German colleague 

Martin Becker was asked. He not only meets the conditions but even exceeds our 

expectations by his attention to the Czech environment. In addition, he agreed with the 

translation and his publishing house provided rights for translation of his collection in the 

campus. 

Thus stories could be chosen, translated and eventually released. It is not enough for a 

dissertation, that is why this work also includes other chapters: a chapter on theory of 

translation, which the modern translator cannot make do without, then a chapter on 

personality and work of Martin Becker, including an outline of their placement in the 

context of contemporary German literature and, of course, a detailed analysis of three 

short stories selected for translation. The actual translation is then available in the Annex, 

together with a dictionary of selected terms, as well as a single copy in the folder of the 

work. 
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8 PŘÍLOHY 

 

 

I.  MARTIN BECKER 

II.  PŘEBAL KNIHY 

III.  SLOVNÍK 

IV.  VLASTNÍ PŘEKLAD 

 



 
I.  MARTIN BECKER 

 

(http://www.kulturgut-nottbeck.de/16724.0.html) 

  



 

 

 

II.  PŘEBAL KNIHY 

 

(http://www.amazon.de/Ein-sch%C3%B6nes-Leben-Martin-
Becker/dp/3442739101/ref=tag_stp_s2_edpp_url) 



 

 

 

III.  SLOVNÍK 

Do slovníku byla vybrána slova a slovní spojení, jež jsou méně známá nebo 

mohou být z nějakého důvodu pro čtenáře zajímavá. Ve druhém sloupci neuvádíme 

veškeré možné významy uvedených výrazů, nýbrž jen ty, které se vztahují k našemu 

textu. V pravém sloupci jsou pak vybrané výrazy uvedeny v kontextu, věty jsou 

převzaty z originálního textu povídek.  

 

Milování 

angeblich údajně Angeblich hatten sich die Streikenden geeinigt. 

Arm in Arm ruku v ruce Danach ging es uns besser, wir machten Witze und 
schliefen ein. Arm in Arm. 

aufklauben (vy)sbírat Ich ging in den Park und klaubte den Müll der Nacht 
auf. 

ausgelassen rozpustilá Mila wurde ausgelassen und versuchte, mir die Flocken 
aus den Haaren zu pflücken. 

ballern střílet, pálit Sie ballerten wie wild in alle Richtungen. 

beäugen pozorovat, okukovat Polizisten mit Sonnenbrillen und Kampfmontur standen 
am Straßenrand, rauchten ihre selbstgedrehten 
Zigaretten und beäugten uns. 

Blick werfen zadívat se, vrhnout pohled Bevor wir losfuhren, warf ich einen letzten Blick in den 
Park. 

Brache, die ruina Ich feuerte die leere Pulle quer über eine Brache. 

brüllen řvát, brečet Deswegen, brüllte sie und schlug mit ihren kleinen 
Fäusten auf meine Brust ein. 

in Brand stecken přiložit do ohně Manchmal stecken sie Holzpaletten in Brand 

Bude, die byt Die Bullen haben die Bude versiegelt. 

Bulle, die policista Die Bullen haben die Bude versiegelt. 

Bursche, der podivný hoch, zde: ve 
spojení s adj. übel - blbec 

Üble Burschen. Manchmal stecken sie Holzpaletten in 
Brand. 

erwischen načapat Wenn ich das Schwein erwische. 

feuern  mrštit Ich feuerte die leere Pulle quer über eine Brache. 

flattern poletovat Von den Bäumen ringsum flogen die Vögel auf und 
flatterten wirr umher. 

Flohmarkt , der bleší trh Ein Glücksbringer aus Indien, sagte ich. Du warst in 
Indien, sagte Mila. Nein, sagte ich. Hab ich vom 
Flohmarkt. 

gammelig plesnivý Verschimmelte Brote in Alufolie. Gammeliges Brot 
Obst. 



 

 

Gartenstuhl, der zahradní židle Eine Handvoll müder Männer in Gartenstühlen 

Gehege, das výběh, ohrada, obora Sie standen nebeneinander im Gehege und schliefen 
nie. 

Glücksbringer, der talisman Ein Glücksbringer aus Indien, sagte ich. 

Handvoll, die hlouček Eine Handvoll müder Männer in Gartenstühlen 

hocken dřepět in Scharen hockten die früh zurückgekommenen Vögel 
auf den Bäumen und zeterten. 

Kampfmontur, die bojová uniforma Polizisten mit Sonnenbrillen und Kampfmontur standen 
am Straßenrand 

lauern číhat Sie lauern im Hauseingang, versperren mir den Weg 
und pfeifen mir nach. 

Lieferant , der dodavatel Die Lieferanten fuhren unverrichteter Dinge wieder ab 

lupenrein funglnový Alles lupenrein saniert. 

Pennen, das expr. místo k přespání Du brauchst nur einen Platz zum Pennen 

prallvoll plný Mila hatte mir einen Schuhkarton gegeben. Prallvoll 
mit ausgeschnittenen Zeitungsartikeln. 

qualmen hulit, kouřit Gib mir eine. Wir standen und qualmten. 

Räuspern, das odkašlání Ein schweres Atmen und Räuspern. 

schlurfen šoupat Schlurfende Schritte. 

Schreckschuss, der výstražný výstřel Nur Schreckschuss. Die Leuchtkugeln verfehlten uns 
knapp. 

schwanken kývat se Er schwankte vor und zurück, immer wieder. 

unverrichtet nevyřízený Die Lieferanten fuhren unverrichteter Dinge wieder ab. 

umarmen obejmout Sie umarmte mich von hinten. 

weben zde: monotónně se kývat Drehung nach links und zurück, kurz stehen. Und von 
vorn […] Sie weben ewig, sagte Mila ernst. 

wirr zmatený/ě Von den Bäumen ringsum flogen die Vögel auf und 
flatterten wirr umher. 

selbstgedrehte 

Zigaretten 

balené cigarety Rauchten ihre selbstgedrehten Zigaretten 

zittern chvět se Ich zitterte am ganzen Leib. 

in einem Zug na jeden zátah Am Kiosk kaufte ich mir eine Flasche Bier und trank 
sie leer. In einem Zug. 

 

Společnost

A und O, das alfa a omega Abends kam ich nach Hause und die Gesellschaft blieb 
draußen. Das A und O. Goldene Regel: Lass die 
Termine vor der Tür. 

abgemacht dohodnuto Ich komm für Ihre Finanzen. Das war so abgemacht. 



 

 

abwesend zamyšlený, duchem 
nepřítomný 

Er war abwesend, gehetzt. Keine Zeit, rief er schon aus 
der Ferne, muss weiter. 

abziehen spustit Lächeln, klingeln, abziehen. 

angrinsen zašklebit se  Sie grinste mich blöde an und pinkelte. 

sich eine anstecken  zapálit si Ich steckte mir eine an. 

auflesen sbalit Ich hatte sie vor dem Haus aufgelesen. 

auftauchen zjevit se Hans tauchte vor mir auf, mit seinem Einkaufswagen, 
der schon zur Hälfte voll war. 

beißend štiplavé Wie es dort roch, wie es dort aussah. Beißend. 

Bimmelbahn, die courák Eine Stunde später war ich da. So ein Vorort, wo nicht 
mal mehr die Bimmelbahn hält 

bocken vzpírat se Die kleine Lilly fing plötzlich auf der Treppe an zu 
bocken und wollte nicht weiter. 

am Boden zerstört sein  být na dně Am Boden zerstört. Nur noch Klimpergeld in der 
Tasche, nichts mehr auf dem Konto. 

brockenweise trhaně Sie sprach nur brockenweise meine Sprache. 

Buddelschiff, das loď v lahvi Auf dem Schrank lauter kleine und große 
Buddelschiffe von der Nordsee. 

Bude, die byt, bouda, stánek Obwohl es saukalt war in der Bude. Ich parkte etwas 
abseits und holte mir an einer Bude Schnitzel und Bier. 

dastehen být bezradný Ein Tag noch, dachte ich, und der Alte schmeißt mich 
raus. Dann hätte ich dagestanden. 

durchatmen dýchat zhluboka Mir schossen Tränen in die Augen, ich heulte, während 
ich die Tür zum Lüften öffnete, auf den Balkon ging 
und durchatmete. 

Einlage, die vklad Es gibt noch die mittlere Variante, mit mehr Einlage, 
mehr Risiko. 

Flaute, die stagnace Diese Flaute kam und ging, bei mir schien sie sich 
diesmal wohlzufühlen. 

Fußende, das místo v nohách postele Als Lilly sich an ihrem Fußende verkrochen und 
zusammengerollt hatte, drehte ich mich um. 

Ganoven, der gauner, podvodník 
 

Wo man unterschreibt, ist doch egal, viel kommt am 
Ende eh nicht dabei raus, sagte er, ist doch egal, sagte 
er, ihr seid doch alle die gleichen Ganoven, sagte er. 

Geflecht, das spleť Die Zentrale ist im Osten, das Geflecht 
undurchschaubar. 

gehetzt uštvaný Er war abwesend, gehetzt. Keine Zeit, rief er schon aus 
der Ferne, muss weiter. 

geringelt kroužkový, zde pruhovaný Sein schmutziges Hemd, in dunklen Regenbogenfarben 
geringelt 

hager vyhublý Ich nahm es mit in die Wohnung, es war in meinem 
Kopf: Dieses zahnlose, hagere Gesicht von Fritz Müller. 

Halunke, der holomek Lass Deine Klötze drin, sagte er, ich hab noch anderes 
zu tun als Euch Halunken zuzuhören, ihr seid doch alle 
Halunken, oder, sagte er, und lächelte. 

Hammer! bomba!  Donnerwetter. Das ist ein Hammer. Das ist ja ein 
richtiger Hammer. Nicht schlecht, Junge, sagte er und 
gab mir einen trockenen Schlag auf die Schulter. 

Handschuhfach, das přihrádka  
(v přístrojové desce) 

Ich nahm das Tuch aus dem Handschuhfach und 
wischte mir den Schweiß vom Körper 



 

 

heulen brečet Mir schossen Tränen in die Augen, ich heulte, während 
ich die Tür zum Lüften öffnete, auf den Balkon ging 
und durchatmete. 

auf der Hut sein  být ve střehu Der Kunde geht ein hohes Risiko ein, man muss alles 
investieren und immer auf der Hut sein. 

Karre, die kára, expr. vůz man kann sich gleich damit anfreunden, bald den 
Schlüssel für die Karre abgeben zu müssen. 

Kippe, die vajgl Mit Kippe zwischen den Zähnen kam Fritz Müller 
endlich wieder. 

kippen zvrhnout se 
 

Mann, hatte ich auf einmal Schiss. […] Dass am 
wichtigsten Tag, seit ich für die Gesellschaft arbeite, 
alles kippt. 

Klimpergeld, das drobáky Nur noch Klimpergeld in der Tasche, nichts mehr auf 
dem Konto. 

Knarzen, das vrzání Er zog sich am Sessel hoch und verschwand 
schlurfend, das Knarzen der Treppe, das Öffnen der 
Schränke. 

knurren vrčet Ihr Hund war knurrig geworden, mir war klar, dass ich 
verloren hatte. 

kraulen podrbat Jetzt kam Lilly vors Bett, ich hatte keine Hand frei, um 
sie zu kraulen. 

Kumpel, der kámoš Ich hatte einen Kumpel. 

über beide Ohren 

lächeln  

smát se od ucha k uchu Lächeln über beide Ohren. 

kleine Licht, das malý pán, nýmand Wir sind kleine Lichter. 

losprusten vyprsknout smíchy Der Alte kam wieder raus, guckte mich ganz ernst an 
und ich dachte, jetzt nimmt er mir doch die Schlüssel 
ab. Aber er prustete los, zauberte hinter seinem Rücken 
das zusammengerollte Bündel Geld hervor, schlug mir 
auf die Schulter, Mensch Junge, mach Dir einen 
schönen Abend.  

Lottoschein, der los Er zog Papier aus den Mappen. Uralte Dokumente, 
Hypothekenbriefe, Kontoauszüge aus fünfzig Jahren. 
Und Lottoscheine, sämtliche Lottoscheine seines 
Lebens, es mussten tausende sein, die sich da auf dem 
Tisch von mir türmten. 

Maloche, die práce, melouch Viel Maloche, sagte Hans. Siehst ja. Immer mehr 
Maloche. 

malochen pracovat, makat Muss nur zu Ende malochen. 

auf der Matte stehen  být připravený Ich war mit meiner Miete drei Monate zurück, und sie 
hatten schon auf der Matte gestanden.  

j-m im Nacken sitzen  nahánět strach někomu Ich war unkonzentriert und fuhr zu dicht auf, aber die 
Termine saßen mir im Nacken. 

nesteln ohmatávat  
(se snahou rozepnout) 

Er nestelte nervös an seinem Mantel, fuhr sich ständig 
mit einer Hand durch die Haare und rechnete damit, 
dass ich ihm eins auf die Nase geben könnte oder sonst 
was. 

kleine Nummer, die  malý pán, nýmand Der Alte, sagt man, ist auch nur eine kleine Nummer. 

so ne Paar-Kröten-Im-

Monat-Sache  

jen pár drobných Bei mir war seit Wochen nichts mehr gelaufen, nicht 
ein einziges Abschluss, nicht mal ne Kleinigkeit, so ne 
Paar-Kröten-Im-Monat-Sache. 



 

 

paillettenbesetzt flitrovaný Manchmal schenkte ich ihr so Kleinigkeiten, 
paillettenbesetzte Pullover, einen Silberring, einen 
alten, verzierten Armreif meiner Mutter. 

keinen Pfifferling übrig 

haben  

nemít ani halíř nazbyt Da hatte ich lauter verbittere Paare, Großfamilien, die 
keinen Pfifferling übrig hatten für irgendwas. 

Plunder, der haraburdí Die ganze Schrankwand voller Plunder. 

Rabatte, die záhonek Du kommst wegen der Rabatten. Geh ums Haus. 
Harken und Besen stehen da. 

reiben  třít Er fröstelte und rieb seine trockenen Hände aneinander. 

runter kurbeln  stáhnout Das ist nur der Druck, beruhigte ich mich, drehte die 
Musik im Radio lauter, kurbelte das Fenster runter. 

runzeln svraštit Nimm, sagte ich. Sie runzelte die Stirn. 

scharf machen nažhavit Würde es Dich scharf machen, wenn ich jetzt, ganz 
langsam, Lilly ausziehe und dann mich, so nackt, wie 
ich bin, zwischen Euch lege. 

Schiss haben mít bobky, být podělaný 
strachy 

Vielleicht wäre es besser gewesen, dachte ich plötzlich, 
Lilly mitzunehmen. Mann, hatte ich auf einmal Schiss. 

schlagartig náhle Dann sprang sie schlagartig auf, zog sich an und ging 
zur Tür. 

Schlingel, der rošťák Schon gut, Du alter Schlingel mit der sinnlichen 
Stimme. 

schluchzen vzlykat Saß zusammengesunken vor dem Haus und schluchzte 
in ihre Hände. 

schweinisch prasácký, neslušný Nichts Schweinisches, nur so ihren Kopf an meiner 
Brust, das reichte schon.  

sich aufraffen vzchopit se Es gab Tage, da raffte ich mich im Morgengrauen auf 
und sah vom Balkon aus nach Hans. 

sinnlich smyslný Schon gut, Du alter Schlingel mit der sinnlichen 
Stimme. 

Strähne pramínek vlasů Sie strich mir mit der Hand eine Strähne aus der Stirn 
und sagte nur: Du schwitzt aber ganz schön. 

Telefonierer, der telefonista Für die Telefonierer ist die Gesellschaft die Endstation. 

tippen poklepat Jede Woche tippte ich die Reihen, die mir mein Vater 
vermacht hatte. 

Treppengelände, das zábradlí na schodech Also band ich sie am Treppengeländer an. 

trotten šourat se, jít pomalým 
krokem  

Er trottete voran mit seinem geringelten Hemd und 
führte mich ins Wohnzimmer. 

mit der Tür ins Haus 

fallen  

jít přímo k věci Ich bereute es, ich hätte nicht so mit der Tür ins Haus 
fallen sollen. 

sich türmen  vršit se Und Lottoscheine, sämtliche Lottoscheine seines 
Lebens, es mussten tausende sein, die sich da auf dem 
Tisch von mir türmten. 

überschwänglich zbrklý Ich öffnete und ließ sie rein, sie fiel mir 
überschwänglich um den Hals, wie immer. 

überstreifen nahodit, natáhnout přes sebe  Ich nahm das Tuch aus dem Handschuhfach und 
wischte mir den Schweiß vom Körper, streifte mir das 
Jackett aus dem Katalog über, schloss ab und ging zum 
ersten Kunden. 

ungezogen nestydatá Ganz allein, ganz nackt und ganz ungezogen. 



 

 

vermachen odkázat Jede Woche tippte ich die Reihen, die mir mein Vater 
vermacht hatte. 

Vermögenswirksamkeit, 

die 

akumulace kapitálu Ich stellte rote Bauklötzen um die braunen herum, 
redete auswendig und sehr schnell: 
Vermögenswirksamkeit. Elementarsicherheit. […] 
Frohe Zukunft. 

Vorderpfote, die přední tlapka Ich nahm sie bei den Vorderpfoten und wollte sie 
tragen, aber sie knurrte und schnappte nach mir. 

Vorschuss, der záloha Kann ich Vorschuss haben. Fünfhundert oder so. 
Vorschuss, sagte der Alte, und seine Miene verfinsterte 
sich. 

wimmern kňučet Es stand mal ein Typ bei uns in der Siedlung, vor sich 
so einen großen Karton, und da drin diese wimmernden 
Dinge. Kleine Mischlingswelpen, alle ganz bunt. 

winseln kňučet In den ersten Tagen winselte Lilly noch, dann pinkelte 
sie alles voll. 

Wohlstandmehrung, die růst bohatství Ich […] redete auswendig und sehr schnell: 
Vermögenswirksamkeit. Elementarsicherheit. 
Wachsender Geldberg. Schnelle Wohlstandsmehrung. 
Frohe Zukunft. 

Wühlen, das šmátrání Sein Wühlen. Dann Stille. 

zickig sein cukat se Als es ans Unterschreiben ging, war sie zickig 
geworden 

 

Libeň 

abhauen klidit se, zmizet Milas Worte im Ohr: Deshalb haust Du immer ab. 

anschnorren osockovat An meinem ersten Morgen in der Stadt hatte mich ein 
Zigeuner angeschnorrt. 

auflegen položit sluchátko Sollen wir auflegen, sagte ich. 

beurteilbar neposouditelný Nicht beurteilbar, kreischte der Vogel. 

Blaumann, der polda, zde: montérky Im Hausflur begegneten mir Handwerker im 
Blaumann. 

Bleibe, die  byt Als mein Geld weniger wurde, suchte ich mir eine 
billigere Bleibe. 

Brühe, die břečka Ständig stand einem die Brühe bis zum Knöchel.  

in Deckung gehen krýt se Ich ging in Deckung, atmete durch. 

durcheinander zmatený Frau Notová kam seltener vorbei, wenn ich sie traf, war 
sie durcheinander, erkannte mich nicht, sprach nur 
Tschechisch. 

einpegeln vrátit se do pův. stavu? Das Wasser pegelte sich ein. 

ersaufen utopit se Man musste aufpassen, nicht hinzufallen, nicht zu 
ersaufen. 

Fürsorge, die opatrovník Fürsorge, sagte sie. Der Nachbar, sagte ich. 



 

 

kramen kramařit Nebenan kramte Frau Notová. 

kreischen vřískat Nicht beurteilbar, kreischte der Vogel. 

Küchenkittel , der zástěra Manchmal klingelte Frau Notová in ihrem alten 
Küchenkittel und wollte eine Zigarette. 

Liebesnest, das hnízdečko lásky Libeň: Liebesnest an Liebesnest. 

Schiebetür  posuvné dveře Hinter der Schiebetür zum Badezimmer: Niemand. 

schief angucken dívat se úkosem In den Bordellen von Libeň guckten sie mich seit 
einiger Zeit schief an. 

schlagartig náhle Auf der Suche nach einem noch offenen Waschsalon 
stand mir das Wasser schlagartig bis zu den Knien. 

Schleifen, das  smýkání Dann ihre Schritte. Das Schleifen von Metall über 
holzernem Boden. 

sich die Nacht um die 

Ohren schlagen  

celou noc probdít,  
(a slavit a pít…) 

Schlug mir die Nächte um die Ohren. Schlug mir die 
Nächte um die Ohren. Saß in Kneipen und lief durch 
die dunkelsten Viertel Prags. 

Studentenwohnheim, das kolej Die erste Zeit hatte ich im Studentenwohnheim der 
Technischen Universität geschlafen 

Trabantenstadt, die satelitní městečko Am Rand, von wo die Busse in die Trabantenstädte 
fuhren. 

Trinkerin, die pijačka, alkoholička Sie war eine Trinkerin und schon sehr alt. 

überfluten zaplavit Alle fürchteten, dass es wieder ganz schlimm kommt 
und die Häuser überflutet werden. 

unerbittlich neúprosně Dann kam Frau Notová wieder, drückte mir den 
Wellensittich in die Hand und schüttelte unerbittlich 
den Kopf. 

unterspülen podemlít Das Hochwasser. Gleise unterspült 

kein Wort raus kriegen nevydat ani hlásky Sie kriegte kein Wort raus. 

Wellensittich, das andulka Sie hatte einen Wellensittich in einem viel zu kleinen 
Käfig für Kanarienvögel. 
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MILOVÁNÍ 

Kdes byl, řekla Mila. Jako kdyby se poslední rok vůbec nestal. Tvého pokoje jsem se ani 

nedotkla, řekla. To je milé, řekl jsem. Tvoje pošta: jen účty, zaplatila jsem je, řekla Mila. To je od 

tebe milé, řekl jsem. Koupila jsem koženou pohovku, ta stará je ve sklepě, řekla Mila. Přineseme 

ji zase nahoru. Ne, kůže je v pohodě, řekl jsem. To je pro tebe, taková maličkost. Co to má být, 

řekla Mila. Talisman z Indie, řekl jsem. Tys byl v Indii, řekla Mila. Ne, řekl jsem. Mám ho z 

blešáku. Pijeme víno. Milujeme se. Oblečení po zemi. Závěsy roztažené. Já: neumytý z nočního 

vlaku. Ona: neumytá, rozespalá. Tak jak jsme byli. Uprostřed obýváku, na tvrdém dřevě.  

Stál jsem na balkoně, slunce už vyšlo. Pohled doprava: malý supermarket. Zavřený. 

Hlouček unavených mužů na zahradních židlích, v oranžových vestách. Mávali zapálenými 

pochodněmi proti větru. Dodavatelé odjížděli s nepořízenou: Nepotřebujeme žádné zboží. Pohled 

doleva: malý park. Míň než dvacet kroků široký i dlouhý. Lavičky a koše. Všude plno odpadků. 

Jako vždycky. Každou noc to prase vybere odpadky z košů a roztahá je po parku. Nepozorovaně 

a tiše. Nesnáším ho. Některé věci se nemění.  

Kdes byla, řekl jsem. Projít se, řekla Mila. Celou noc, řekl jsem. Objala mě zezadu. 

Nechtěls jet na cestu kolem světa, řekla. Dojel jsem jen do Bad Schandau, řekl jsem. Neměl jsem 

doklady. Nahlas se zasmála. Takže jsem ztratil odvahu, řekl jsem. Kdes bydlel, řekla Mila. U 

mého strýce, řekl jsem. Proč jsi nezavolal, řekla ona. To kvůli mně jsi zase tady. Kouříš, řekl 

jsem. Už ne, řekla, už skoro rok. Dej mi jednu. Stáli jsme, kouřili a povídali si. Co to tam dělají u 

toho supermarketu, řekl jsem. To je stávka, řekla Mila. Blbci. Občas podpálí dřevěné palety. 

Často přijíždí policie. Ty typové jsou příšerný. Číhají u vchodových dveří, zahrazují mi cestu 

a pískají na mě. Od teď tě ochráním, řekl jsem. Mila se usmála. Dal jsem jí vlasy z čela. Proč se 

směješ, řekl jsem. Že mě chceš ochraňovat, řekla. To ty jsi přece ten, co se děsně bojí. Krátký, 

suchý polibek na rty. Sevřel jsem ji v náručí. Docela pevně. Pracuješ ještě, řekl jsem. Jasně, řekla. 

Každý den. Večer jdu vždycky ke svému otci domů. Jaký otec, řekl jsem. Co to má být, řekla. 

Můj otec přece. Ještě jsi mi o něm nikdy nevyprávěla, opravdu ne, řekl jsem. Tak teď to víš, řekla 

a zaklonila se.  



 

 

Uvolnění. Stáli jsme tak těsně. Nic by se mezi nás nevešlo. Zůstaneš, řekla Mila. Musím, 

řekl jsem. K nám se vloupali. Když jsme spali. Poldové zapečetili byt. Musím se poohlídnout po 

něčem, kde bych zůstal. Mila se vyprostila z mého objetí a začala děsně brečet. Proto, šeptala a 

třásla hlavou. Proto, řvala a bila svými malými pěstmi do mých prsou. Potřebuješ jen nějaký 

místo na spaní. No tak, řekl jsem a pohladil ji po vlasech. Uklidnila se a vzala si cigaretu. 

Stávkující před supermarketem měli najednou pistole. Stříleli jak diví všemi směry. Jen výstražné 

výstřely. Světlice nás minuly jen taktak. Dohasínaly nad našimi hlavami. Utekli jsme z balkonu. 

V dálce už bylo slyšet policejní sirény. Dobře, že tu jsi, řekla Mila. Přineseš něco k jídlu, řekl 

jsem.  

Všechno vonělo létem. Ačkoliv ještě ani nebyly Velikonoce. Udělal jsem si procházku 

naší čtvrtí. Všechno bezvadně opravený. Okna byla otevřená. Na stromech dřepěli v houfech 

příliš brzy se navrátivší ptáci a bědovali. V trávě rašily malé květinky a stáčely se za sluncem. Jen 

jediný mrazík a bylo by po legraci. Z otevřených oken se drala vůně jídla: zelí, pečeně, knedlíky. 

Asi byla sobota. Šel jsem do parku a sbíral odpad z minulé noci. Staré plenky. Plesnivý chleba v 

alobalu. Odhozené ovoce. Kdybych to prase dostal, pomyslel jsem si. Policie zajistila prostor 

kolem supermarketu. Milu by to uklidnilo. Posadil jsem se na lavičku a kouřil. Na cestě zpátky 

k domu mě zastavil policista. Chtěl mé doklady. Občanku nemám, řekl jsem. Čím se živíte, řekl. 

Dědil jsem. Máte s tím něco společného, řekl a ukázal směrem k supermarketu. Nic, řekl jsem. 

Nevím, co chtějí. Spokojil se s adresou mého strýce a odešel. Nezůstával bych. Mila Nemila.  

Uběhly měsíce. 

Mila mi dala nějakou krabici od bot. Plnou vystříhaných novinových článků. Nový rybí 

druh objeven v Amazonii. Veselý život medvídků panda. Sedm způsobů jak fotografovat 

kolibříky. Během mé nepřítomnosti vystřihovala a sbírala samé články o zvířatech. Muselo jí to 

zabrat spoustu večerů. Zůstal bych u ní.  

V týdnu chodila Mila pracovat. Dělala fotky pro jedny inzertní noviny. Někdy byla celé 

dny pryč a neřekla mi proč. Určitě byla u svého otce. Mě zajímal hlavně park. Každé ráno jsem 

sbíral ten přes noc rozházený nepořádek. Zatímco jsem se procházel čtvrtí, osnoval jsem plán: 

jednu noc bych tam přespal a toho typa vyřídil. Konec s odpadem. Slyšels něco o svém strýci, 



 

 

řekla Mila. První slovo po týdnu. Jenom jsme spolu spali. Zašeptal jsem jí do ucha, co se tak 

šeptá. Objal jsem ji. Takže, řekla. Slyšels něco. Byt je stále ještě zapečetěný, řekl jsem. Něco 

našli. Ve skříních. Neřekli nám co. A ten stávající komisař je nemocný. Odstrčila mě od sebe. Jak 

dlouho chtějí ten Váš byt ještě prohledávat, řekla Mila, už to musí skončit. Mila propukla v pláč. 

Mohla si duši vyplakat. Utěšoval jsem ji: co kdybychom šli do zoo. Nic jiného mě nenapadlo. 

Přikývla. S ubrečenýma očima ke mně přišla. Položil jsem ji svou ruku na rameno. Cesta byla 

obtížná. Všude kontroly. Policisté ve slunečních brýlích a bojových uniformách stáli na kraji 

ulice, kouřili své ubalené cigarety a pozorovali nás. Mila se ke mně přitlačila. Žádný strach, řekl 

jsem. Čtvrť byla uzavřena. Stávka se rozšířila na další supermarkety ve městě. Že ještě nikdo 

nezemřel, divné.  

Začalo sněžit. Mila byla rozpustilá a pokoušela se mi odstranit z vlasů vločky. V zoo jsme 

si koupili zmrzlinu. Pak jsme šli k medvědům. Dříve jsme je navštěvovali každý týden. Na jedné 

cedulce u výběhu stálo, že pocházejí z nějakého malého kočovného cirkusu. Tancující medvědi 

na řetězu. Stáli vedle sebe ve výběhu a nikdy nespali. Dělali vždycky ten samý pohyb. Každý 

sám pro sebe. Všichni spolu. Ten medvědí tanec byl takhle: zvednout tlapy. Tělem půl otočky 

doleva, pak zpátky, krátce zastavit. A znova. Dokonce i při jídle. Nemnožili se. Nebojovali spolu. 

Není jim líp, řekl jsem. Věčně se hemží, řekla Mila vážně. Na okamžik jsem ji miloval. Dal jsem 

jí vlasy za ucho a políbili jsme se. Krásná tvář. Takovou ženskou, pomyslel jsem si, už nikdy 

nepotkáš. Šli jsme ruku v ruce. Sníh přestal padat. Posadili jsme se do stínu žiraf a kouřili jsme. 

Vzal jsem Milinu ruku a hladil ji po prstech. Mila zvážněla: Bylo by mi milejší, řekla, kdybys šel. 

Malé slzy jí běží po tvářích. Co to má být, řekl jsem. Proč. Znám tě. Tiše se vysmrkala, vstala, 

zmizela. Když už Mila nebyla vidět, šel jsem zpátky k tančícím medvědům. Posadil jsem se tam a 

díval se. Před setměním jsem chtěl být zase v bytě. U stánku jsem si koupil láhev piva a vypil ji 

do dna. Na jeden zátah. Mrštil jsem tou prázdnou flaškou proti nějaké ruině. Už jen ohořelé 

zbytky zdí jakéhosi obytného domu. Lahev se roztříštila. Ze stromů vzlétli ptáci a zmateně 

poletovali kolem. Tichý sníh dopadal na zem a mizel. Tady nebylo mé místo. 

Uběhly měsíce. 



 

 

Svůj pokoj už jsem neopouštěl. Volal mi strýc: nebezpečná plíseň, našla ji policie. Teď se 

musel byt vysušit. To trvalo. Jediný specialista široko daleko: odcestoval. Mila se někdy koukla 

do dveří, podívala se na mě bez výrazu. Zůstával jsem ležet celý den. V noci přišla někdy do 

mého pokoje. Potom nám bylo líp, vtipkovali jsme a usínali. Ruku v ruce. Venku byla situace 

nepřehledná. Údajně se stávkující spojili. Jednoho dne se říkalo, že je po stávce. Druhý den už 

zase hořely barikády. Mila musela jet někdy dlouhé hodiny přes město, aby nakoupila potraviny. 

Postavila mi talíř před dveře, zaklepala a zmizela. Někdy jsem si myslel: naše láska už nemá 

smysl. Jenom ty odpadky v parku mě nepustily. Každé ráno. Kdybych tak to prase přistihl.  

Uprostřed noci. Najednou nějaká ruka na mé hlavě. Mila to nebyla. Nějaký muž, 

jednoznačně. Nehýbal jsem se. Ani oko jsem neotevřel. Ta ruka mi projela vlasy a dotkla se mé 

paže. Ohmatala mě. Víc nic. Šouravé kroky. Těžký dech a odkašlání. Klapnutí dveří. Třásl jsem 

se po celém těle. Až do dalšího rána. Na dveřích od bytu Milin obvyklý vzkaz: jsem v práci a 

líbám tě. Vyděsil jsem se: V kuchyni seděl nějaký starý muž. Dobře oblečený. Nakláněl své tělo 

dopředu a zpět. Mezitím těžký dech a chrchlání. Prošel jsem okolo něj, zasmál jsem se. Žádná 

reakce. Nahlas jsem ho oslovil. Jeho pohled zůstal prázdný. Jen se kymácel dopředu a zpět, stále 

znova. Mohli jste se ho dokonce i dotknout. Nebránil se. Pozoroval jsem tu hříčku. Pak jsem se 

posadil a přihlížel. Neuběhlo ani pět minut a kýval jsem se také. Pořád dopředu a zpět. Když Mila 

přišla z práce, došlápl jsem si na ni. V kuchyni. Před očima jejího kývajícího se otce. Mohlas mi 

to povědět, řekl jsem. Na těch pár dní, řekla. Vyděsil mě k smrti, řekl jsem. To někdy v noci dělá, 

řekla Mila. Zbytek času se kýve. Aha, řekl jsem. Vzbudí se a neví, ve které posteli. Takže se 

porozhlíží. Dej mu můj pokoj. Dáme si víno, řekla Mila. Milovali jsme se v kuchyni. Oblečení 

rozházené po podlaze. Tak jak jsme byli. Uprostřed kuchyně. Na tvrdých dlaždičkách. Oči jejího 

otce otevřené. 

Uběhl rok. 

Když musela Mila pracovat, dohlížel jsem na jejího otce. Mé obavy se zmenšily. Stávka 

skončila. Supermarket zase pomalu zahajoval provoz. Stál jsem v kalhotách a saku na balkoně a 

sledoval dodavatele. Vesele vykládali ovoce a zeleninu a mávali mi. Bezdůvodně. Opustil jsem 

pokoj. Mila si oblékla černý kostýmek. Vypadala úchvatně. Poslední dny ustála dobře. Muselo se 



 

 

s tím počítat. Vzal jsem Milu za ruku. To už se stává. Dlouze jsme se políbili. Pojď, řekl jsem, už 

jdeme pozdě. Jdu sama, řekla, opravdu. Já už to zvládnu. Mám něco uvařit, řekl jsem. Mila 

přikývla, dala mi pusu a zmizela. Sbalil jsem si svých pár věcí, nacpal je do batohu a zavolal taxi. 

Za pět minut byl tam. Na nádraží, řekl jsem. Než jsme se rozjeli, zadíval jsem se naposledy na 

park. Na okrajích odpadkových košů dřepěly vrány, strkaly své hlavy dovnitř, vytahávaly 

odpadky, cupovaly je svými zobáky a roznášely ten nepořádek po zemi. Vrány. Nic než vrány. 

 

LIEBEN   

 Wo warst du, sagte Mila. Als hätte es das letzte Jahr nicht gegeben. Hab Dein Zimmer nicht 

angerührt, sagte sie. Das ist nett, sagte ich. Deine Post: nur Rechnungen, hab ich bezahlt, sagte 

Mila. Lieb von Dir, sagte ich. Hab ein Ledersofa gekauft, das alte steht im Keller, sagte Mila. Wir 

tragen es wieder hoch. Nein, Leder ist in Ordnung, sagte ich. Das ist für Dich, eine Kleinigkeit. 

Was soll das sein, sagte Mila. Ein Glücksbringer aus Indien, sagte ich. Du warst in Indien, sagte 

Mila. Nein, sagte ich. Hab ich vom Flohmarkt. Trinken wir Wein. Lieben wir uns. Die Kleider 

über den Boden verteilt. Die Vorhänge offen. Ich: ungeduscht vom Nachtzug. Sie: ungeduscht 

vom Schlaf. Wie wir waren. Mitten im Wohnzimmer, auf hartem Holz.  

 Ich stand auf dem Balkon. Die Sonne war schon aufgegangen. Blick nach rechts: der kleine 

Supermarkt. Geschlossen. Eine Handvoll müder Männer in Gartenstühlen, mit orangenen 

Westen. Sie wedelten mit ihren brennenden Fackeln gegen den Wind. Die Lieferanten fuhren 

unverrichteter Dinge wieder ab: Wir brauchen keine Ware. Blick nach links: der kleine Park. 

Weniger als zwanzig Schritte lang und breit. Bänke und Papierkörbe. Alles voller Müll. Wie 

immer. Jede Nacht reißt das Schwein den Müll aus den Körben und verteilt ihn im Park. 

Unbemerkt und leise. Ich hasse ihn. Manche Dinge ändern sich nicht.  

 Wo warst Du, sagte ich. Spazieren, sagte Mila. Die ganze Nacht, sagte ich. Sie umarmte mich 

von hinten. Wolltest Du nicht auf Weltreise, sagte sie. Bin nur bis Bad Schandau gekommen, 

sagte ich. Keine Papiere. Sie lachte laut. Danach hat mich der Mut verlassen, sagte ich. Wo hast 

Du gewohnt, sagte Mila. Bei meinem Onkel, sagte ich. Warum hast Du nicht angerufen, sagte sie. 



 

 

Bist Du wegen mir wieder da. Rauchst Du, sagte ich. Nicht mehr, sagte sie, seit fast einem Jahr. 

Gib mir eine. Wir standen und qualmten. Was machen die da am Supermarkt, sagte ich. Da ist 

Streik, sagte Mila. Üble Burschen. Manchmal stecken sie Holzpaletten in Brand. Oft kommt 

Polizei. Die Typen sind unheimlich. Sie lauern im Hauseingang, versperren mir den Weg und 

pfeifen mir nach. Ab jetzt beschütz ich Dich, sagte ich. Mila lächelte. Ich strich ihr einige Haare 

aus der Stirn. Warum lachst Du, sagte ich. Mich beschützen, sagte sie. Du bist doch der mit der 

Scheißangst. Kurzer, trockener Kuss auf die Lippen. Ich schloss sie in meine Arme. Ganz fest. 

Arbeitest Du noch, sagte ich. Klar, sagte Mila. Jeden Tag. Abends geh zu meinem Vater ins 

Heim. Welcher Vater, sagte ich. Was soll das, sagte sie. Mein Vater eben. Du hast mir nie von 

ihm erzählt, wirklich nicht, sagte ich. Dann weißt Du's jetzt, sagte sie und lehnte sich zurück. 

Entspannung. Wir standen so dicht. Nichts passte zwischen uns. Wirst Du bleiben, sagte Mila. 

Ich muss, sagte ich. Bei uns haben sie eingebrochen. Als wir geschlafen haben. Die Bullen haben 

die Bude versiegelt. Muss jetzt sehen, wo ich bleibe. Mila löste sich aus meiner Umklammerung 

und fing heftig an zu weinen. Deswegen, flüsterte sie und schüttelte den Kopf. Deswegen, brüllte 

sie und schlug mit ihren kleinen Fäusten auf meine Brust ein. Du brauchst nur einen Platz zum 

Pennen. Komm, sagte ich und streichelte ihr Haar. Sie beruhigte sich und nahm noch eine 

Zigarette. Die Streiker vor dem Supermarkt hatten Plötzlich Pistolen. Sie ballerten wie wild in 

alle Richtungen. Nur Schreckschuss. Die Leuchtkugeln verfehlten uns knapp. Sie verglühten über 

unseren Köpfen. Wir flüchteten vom Balkon. In der Ferne schon die Sirenen der Polizei. Gut, 

dass Du da bist, sagte Mila. Holst Du was zum Essen, sagte ich. 

 Alles roch nach Sommer. Obwohl noch nicht mal Ostern war. Ich ging eine Runde durchs 

Viertel. Alles lupenrein saniert. Die Fenster standen auf, in Scharen hockten die früh 

zurückgekommenen Vögel auf den Bäumen und zeterten. Kleine Blumen durchstießen den Rasen 

und reckten ihre Köpfe zur Sonne hin. Ein einziger Frost nur, und der Spaß ist vorbei. Aus den 

offenen Fenstern drang der Geruch von Gekochtem; Kohl, Rollbraten, Klöße. Vermutlich war 

Samstag. Ich ging in den Park und klaubte den Müll der Nacht auf. Alte Windeln. Verschimmelte 

Brote in Alufolie. Gammeliges Brot Obst. Wenn ich dieses Schwein kriege, dachte ich. Die 

Polizei hatte den Supermarkt  weiträumig abgesperrt. Mila würde das beruhigen. Ich setzte mich 

auf die Bank und rauchte. Auf dem Weg zurück zur Wohnung stellte sich mir ein Polizist in den 

Weg. Er wollte meine Personalien. Ausweis hab ich nicht, sagte ich. Was arbeiten Sie, sagte er. 



 

 

Hab geerbt, sagte ich. Haben Sie was mit denen da zu tun, sagte er, und zeigte in Richtung des 

Supermarkts. Nichts, sagte ich. Weiß nicht, was die wollen. Mit der Adresse meines Onkels gab 

sich der Polizist zufrieden und zog ab. Ich würde nicht bleiben. Mila hin oder her.  

 Die Monate vergingen. 

 Mila hatte mir einen Schuhkarton gegeben. Prallvoll mit ausgeschnittenen Zeitungsartikeln. 

Neue Fischart im Amazonas entdeckt. Das lustige Leben der Pandabären. Sieben Möglichkeiten, 

den Kolibri zu fotografieren. Sie hatte während meiner Abwesenheit lauter Artikel über Tiere 

ausgeschnitten und gesammelt. Sie musste viele Abende dafür gebraucht haben. Ich würde bei ihr 

bleiben.  

 Unter der Woche ging Mila arbeiten. Sie machte Fotos für ein Anzeigenblatt. Manchmal blieb 

sie Tage weg und sagte mir nicht, warum. Bestimmt war sie bei ihrem Vater. Ich beschäftigte 

mich vor allem mit einer Lösung für den Park. Jeden Morgen sammelte ich den über Nacht 

verteilten Unrat ein. Während ich im Viertel herumlief, legte ich mir einen Plan zurecht: 

Irgendwann würde ich die Nacht durchmachen und den Typen fertigmachen. Schluss mit dem 

Müll. Hast Du was von Deinem Onkel gehört, sagte Mila. Das erste Wort seit Wochen. Wir 

schliefen nur noch miteinander. Ich flüsterte ihr ins Ohr, was man so flüstert. Ich umarmte sie. 

Also, sagte sie. Hast Du was gehört. Die Wohnung ist immer noch versiegelt, sagte ich. Sie haben 

was gefunden. In den Schränken. Sie sagen uns nicht, was. Und der zuständige Kommissar ist 

krank. Sie stieß mich von sich. Wie lange wollen die Eure Wohnung noch durchsuchen, sagte 

Mila, muss doch endlich Schluss sein. Mila brach in Tränen aus. Sie weinte sich die Seele aus 

dem Leib. Ich tröstete sie: Sollen wir in den Zoo gehen. Was anders fiel mir nicht ein. Sie nickte. 

Mit verweinten Augen lief Mila neben mir her. Ich legte meinen Arm über ihre Schulter. Der 

Weg war beschwerlich. Überall Kontrollen. Polizisten mit Sonnenbrillen und Kampfmontur 

standen am Straßenrand, rauchten ihre selbstgedrehten Zigaretten und beäugten uns. Mila drängte 

an mich heran. Keine Angst, sagte ich. Das Viertel war abgeriegelt. Der Streik hatte sich auf alle 

Supermärkte in der Stadt ausgedehnt. Dass noch niemand gestorben war, seltsam. 

 Es hatte angefangen zu schneien. Mila wurde ausgelassen und versuchte, mir die Flocken aus 

den Haaren zu pflücken. Im Zoo kauften wir uns ein Eis. Dann gingen wir zu den Bären. Früher 



 

 

hatten wir sie jede Woche besucht. Auf einer Plakette am Gehege stand, dass sie aus einem 

kleinem Wanderzirkus kommen. Tanzbären an der Kette. Sie standen nebeneinander im Gehege 

und schliefen nie. Sie machten immer dieselbe Bewegung. Jeder für sich. Alle miteinander. Der 

Bärentanz ging so: Tatze heben. Mit dem Oberkörper eine halbe Drehung nach links und zurück, 

kurz stehen. Und von vorn. Selbst beim Fressen. Sie vermehrten sich nicht. Sie kämpften nicht 

miteinander. Geht ihnen nicht besser, sagte ich. Sie weben ewig, sagte Mila ernst. Einen Moment 

lang liebte ich sie. Ich strich ihr die Haare hinters Ohr und wir küssten uns. Was für ein waches, 

hübsches Gesicht. So eine Frau, dachte ich, triffst Du nie wieder. Wir liefen Hand in Hand. Der 

Schneefall hatte aufgehört. Wir setzten uns in den Schatten der Giraffen und rauchten. Ich nahm 

Milas Hand und strich an ihren einzelnen Fingern entlang. Mila wurde ernst: Mir wäre lieber, 

sagte sie, wenn Du gehen würdest. Kleine Tränen rannen ihr über die Wangen. Was soll das, 

sagte ich. Warum. Ich kenne Dich. Sie schnäuzte sich lautlos, stand auf, verschwand. Als Mila 

nicht mehr zu sehen war, ging ich zurück zu den tanzenden Bären. Ich setzte mich hin und sah zu. 

Vor Einbruch der Dunkelheit wollte ich wieder in der Wohnung sein. Am Kiosk kaufte ich mir 

eine Flasche Bier und trank sie leer. In einem Zug. Ich feuerte die leere Pulle quer über eine 

Brache. Nur noch Brandmauerreste eines Wohnhauses. Die Flasche zerschellte. Von den Bäumen 

ringsum flogen die Vögel auf und flatterten wirr umher. Leiser Schnee fiel. Traf auf den Boden 

und verschwand. Hier war nicht mein Platz. 

 Die Monate vergingen. 

 Ich verließ mein Zimmer nicht mehr. Mein Onkel hatte angerufen: gefährlicher Schimmel, die 

Entdeckung der Polizei. Nun musste die Wohnung trockengelegt werden. Das dauerte. Der 

einzige Spezialist weit und breit: verreist. Mila schaute manchmal zur Tür herein, sah mich 

ausdruckslos an. Ich blieb den ganzen Tag über liegen. In den Nächten kam sie manchmal in 

mein Zimmer. Danach ging es uns besser, wir machten Witze und schliefen ein. Arm in Arm. 

Draußen war die Lage unübersichtlich geworden. Angeblich hatten sich die Streikenden geeinigt. 

An einem Tag hieß es, der Arbeitskampf wäre vorbei. Am nächsten brannten doch wieder die 

Barrikaden. Mila musste manchmal stundenlang durch die Stadt fahren, um Lebensmittel für uns 

zu kaufen. Sie stellte mir den Teller vor die Tür, klopfte an und verschwand. Ich dachte 



 

 

manchmal: Unsere Liebe hat keinen Sinn mehr. Einzig und allein der Müll im Park hielt mir die 

Treue. Jeden Morgen. Wenn ich das Schwein erwische. 

 Mitten in der Nacht. Plötzlich eine Hand an meinem Kopf. Mila war es nicht. Ein Mann, 

eindeutig. Ich rührte mich nicht. Tat kein Auge auf. Die Hand fuhr durch mein Haar, berührte 

meine Arme. Tastete mich ab. Mehr nicht. Schlurfende Schritte. Ein schweres Atmen und 

Räuspern. Das schließen der Tür. Ich zitterte am ganzen Leib. Bis zum nächsten Morgen. An der 

Wohnungstür Milas üblicher Zettel: Bin arbeiten und küsse Dich. Ich bekam einen Schrecken: In 

der Küche saß ein alter Mann. Gut angezogen. Er beugte seinen Oberkörper vor und zurück. 

Zwischendurch ein schweres Atmen und Räuspern. Ich ging um ihn herum, lächelte. Keine 

Reaktion. Sprach ihn laut an. Sein Blick blieb leer. Er schwankte vor und zurück, immer wieder. 

Man konnte ihn sogar anfassen. Er wehrte sich nicht. Ich beobachtete das Spielchen. Dann setzte 

ich mich hin und sah ihn an. Keine fünf Minuten, und ich schwankte auch. Immer vor und 

zurück. 

 Als Mila von der Arbeit kam, stellte ich sie zur Rede. In der Küche. Vor den Augen ihres 

schwankenden Vaters. Du hättest mir das sagen können, sagte ich. Die paar Tage, sagte sie. Er 

hat mich zu Tode erschreckt, sagte ich. Das macht er manchmal nachts, sagte Mila. Den Rest der 

Zeit webt er. Aha, sagte ich. Er wacht auf und weiß nicht, in welchem Bett. Also sieht er sich um. 

Gib ihm mein Zimmer, sagte ich. Trinken wir Wein, sagte Mila. Wir liebten uns in der Küche. 

Die Kleider über den Boden verteilt. Wie wir waren. Mitten in der Küche, auf den harten Fliesen. 

Die Augen ihres Vaters offen. 

 Ein Jahr war vergangen. 

 Musste Mila arbeiten, sah ich nach ihrem Vater. Meine Ängste wurden weniger. Der Streik 

war beendet. Langsam nahm der Supermarkt seinen Betrieb wieder auf. Ich stand in Hose und 

Sakko auf dem Balkon und sah den Lieferanten zu. Sie luden fröhlich Obst und Gemüse aus und 

winkten mir zu. Ohne Grund. Ich verließ das Zimmer. Mila hatte sich ein schwarzes Kostüm 

angezogen. Sah hinreißend aus. Die letzten Tage hatte sie gut weggesteckt. Man hatte damit 

rechnen müssen. Ich nahm Mila in den Arm. Die Dinge sind so, sagte ich. Wir küssten uns lang. 

Komm, sagte ich, wir sind schon spät. Ich geh allein, sagte sie, wirklich. Ich schaff das schon. 



 

 

Soll ich was kochen, sagte ich. Mila nickte, warf mir einen Kuss zu und verschwand. Ich packte 

meine wenigen Sachen zusammen, stopfte sie in den Rucksack und rief ein Taxi. Fünf Minuten 

später war es da. Zum Bahnhof, sagte ich. Bevor wir losfuhren, warf ich einen letzten Blik in den 

Park. Auf den Kanten der Mülleimer hockten Krähen, steckten ihre schwarzen Köpfe hinein, 

zogen den Müll raus, zerzupften ihn mit ihren Schnäbeln und verteilten den Unrat über den 

Boden. Krähen. Nichts als Krähen 

 

SPOLEČNOST 

Ještě jeden den, pomyslel jsem si, a Starej mě vyrazí. Pak bych byl v koncích. Neuměl 

jsem nic jinýho než prodávat. Než vosírat lidi. Nuzná základní mzda, zbytek provize. Už dlouho 

se mi nic nepovedlo, ani jediná smlouva, ani to nejmenší, jen pár drobnejch. Neměl jsem ponětí, 

v čem to bylo. Tahle bída přicházela a odcházela, tentokrát se mi to zdálo docela v pohodě. Starej 

se vždycky tvářil chápavě, ale když stále častěji říkal: tak jak si stojíme nebo: hm, dlouho jsem o 

Vás neslyšel, mohli jste se pomalu smiřovat s tím, že brzo odevzdáte klíče od káry. Už jsem to 

jednou zažil. Takže jsem byl pod velkym tlakem. Tohle ráno mi Starej dal seznam osobně, jinak 

tam vždycky ležel. Byl to fakt šik týpek, tak kolem šedesáti, bezvadnej oblek, vhodná kravata, 

učíslý vlasy, vypulírovaný boty. Dal mi seznam s adresami a řekl: Franzi, chlapče, podívejte. My 

o Vás přece nechceme přijít. Všechno v pořádku. Jde to dobře, řekl jsem. Dvě malé smlouvy by 

stačily, nebo aspoň jedna. Nejlepší by byly ty střední. Na ty velké ani nepomýšlím, ty velké 

nezvládne nikdo. Zákazník jde do velkého rizika, musí investovat všechno a být opatrný. Je to 

samozřejmě lákavý: pokud se to povede, je provize tak tučná, že nemusíte minimálně dva měsíce 

nic dalšího rozjíždět.  

Údajně Vás pak šéf pozve na jídlo, a přitom ještě nikdo z nás šéfa Společnosti neviděl. 

Starej, to se říká, je taky malej pán. A říká se, že dokonce ani další šéfové nejsou na špici. Na 

smlouvy se podepisuje jedno z těch velkých zvířat, nějakej pan Adam nebo Abel. Kde zůstávají 

prachy, kdo vydělává a kdo ne, to neví nikdo. My jsme jen malé ryby.  



 

 

S Gerritem, jednim dalšim zaměstnancem, jsem byl jednou na pivu v hospodě. Potkali 

jsme se náhodou na parkovišti, s hotovýma smlouvama v kapse, tak jsme si dopřáli jedno pivo. 

Do tý doby byl na tom Gerrit opravdu dobře. Jak jsme tak seděli, začal nad tím přemýšlet: ty 

můžou na svý prachy zapomenout, jsou pryč. Nejdřív to jde dobře. Pak to jde někam. Ztratí 

všechno. Gerrite, řekl jsem, zapomeň na to. Brzo byl odepsanej, protože už nic neprodal. Když 

moc přemýšlíš, máš něco v sobě, jak se pohybuješ, jak mluvíš. Lidi si toho všimnou a už ti nic 

nepodepíšou.  

Před budovou Společnosti jsem se podíval na seznam. Pět zákazníků, v okruhu tří set 

kilometrů. Zapálil jsem si. Dařilo se mi dobře. Fakt. Jen moc nemyslet. Měl jsem byt. Měl jsem 

telefon. Měl jsem nejlepší kamarádku. Měl jsem jednoho kámoše. Měl jsem ženu. Svoji Ženu. 

Přišla a odešla, jak se jí to hodilo. Kdyby bývala chtěla, mohli jsme být spolu, ale nevím, jestli 

chtěla. Sbalil sem ji u domu, ve kterym byl muj byt, šestý patro, novostavba, malej balkon. Měla 

syna. Mou řečí mluvila jen trhaně. Chodila po domech a vyžebrávala si peníze na cestu vlakem, 

aby mohla odněkud vyzvednout svýho syna. Když jsem ji potkal, plakala. Seděla sklesle před tím 

domem a vzlykala do dlaní. Zvedl jsem ji, vzal jsem ji k sobě do bytu a dal jsem jí jídlo a pití a 

peníze. Ukázala mi své zvláštně zjizvené břicho, přičemž si vyhrnula svůj svetr až k prsům. Kývl 

jsem, protože se mi její břicho i navzdory těm jizvám líbilo. Vyzvednout, řekla a ukázala na 

rozostřenou fotku svého malého syna. Dal jsem jí víc peněz. Objala mě a šla ke dveřím. Sama o 

sobě hodně pěkná holka, jako já tak okolo třiceti, s hnědými vlasy a krásnýma očima, těžko říct, 

jakou ty měly barvu. Velmi štíhlá a menší než já, to se mi u žen líbí. Řekl jsem: přijď zase, jestli 

chceš a ona horlivě přikývla, rozuměla mi.  

Odhodil jsem cigaretu. Místo před Společností se pomalu zaplňovalo. Autobusy přivážely 

telefonisty ze satelitních městeček. Vypadali unaveně. Pro telefonisty je Společnost konečná. 

Kdy už nic jinýho neseženou. Centrála je na východě, spleť neprůhledná. Jsou úplně dole, dělají 

u telefonu termíny. To jsem nikdy nemusel, jsem za to rád; telefonování je tvrdé a ničí charakter. 

Kromě toho dřív umíraj. To tim tlakem. Těžce se potí strachy.  

Já jsem jezdil. Někdy přes čtyři, pět měst, vesnice už jsem vůbec nepočítal. Večer jsem 

přijížděl domů a Společnost jsem nechával venku. To byla alfa a omega. Zlaté pravidlo: nech 



 

 

termíny za dveřmi. Nedělej si hlavu. Každý ví, co dělat. Já: pořád děsně vyčerpanej z dlouhého 

ježdění, posazenej před televizí a čekal jsem na losování. Každej tejden jsem tipoval řady, který 

mi odkázal můj otec. Hrál jsem s deseti, dvaceti losy. Byly v tom opravdový prachy. Ale já nikdy 

nevyhrál, zkoušel jsem to stále znova. Jednou, myslel jsem si, jednou. Před spaním jsem chtěl 

blízkost, vzal jsem telefon, vedení ještě fungovalo. Vytočil jsem a čekal:  

Ona: Dobrý den, jmenuji se Jsemdotebeblázen, jakej máš problém. Já: Jste nahá. Ona: 

Pokud by to usnadnilo věc, slaďouši. Já: Nemám koho držet. Víte, někdy se probudím a připadá 

mi, jako bych někoho držel v náručí. Ona: Líbilo by se Ti, kdybys mě držel v náručí. Já: Teď 

nepřerušovat. Ona: Dobře, Ty rošťáku se smyslnym hlasem. Já: Takže, probudím se. A pak je to 

jenom polštář, nebo Lilly. Ona: Meziotázka. Nažhavilo by Tě, kdybych teď, docela pomalu, 

vysvlékla Lilly a pak se, tak nahá, jak jsem, mezi Vás položila. Já: Já ještě nejsem hotov. Ona: To 

taky doufam, sladouši. Já: Jste sama. Ona: Docela sama, docela nahá a docela nestydatá.  

Divnej den. Byl jsem nesoustředěnej a jel dost nebezpečně, ale ty terminy mě 

pronásledovaly. Potřeboval jsem dvě malé smlouvy, aspoň. Přemýšlení byla chyba. Propotil jsem 

košili. Tohle se mi ještě nikdy nestalo. Byl jsem děsně neklidnej. To je jen tim tlakem, uklidňoval 

jsem se, zesílil jsem hudbu v rádiu, stáhnul jsem okýnko. Pět zákazníků, pomyslel jsem si, to je 

pět malejch smluv, když to půjde. Možná by bylo lepší, pomyslel jsem si najednou, vzít Lilly s 

sebou. Ty jo, měl jsem najednou bobky. Že by se Lilly mohlo něco stát. Že by se mně mohlo 

něco stát. Že v nejdůležitější den, od té doby, co pracuju pro Společnost, se to všechno zvrhne. 

Uklidni se, pomyslel jsem si, a vypnul rádio. Lilly se má dobře. Je to moje nejlepší kamarádka a 

bydlí u čela mé postele. Jednou se u nás na sídlišti zastavil nějakej chlápek, před sebou velkou 

krabici, a v ní taková kňučící cosi. Malá štěňata křížence, všechny strakatý. Jedno jsem vyndal, to 

byla jako Lilly, a zeptal se ho, co bude chtít.  

Nikdo nás nečeká.  

Někdy nám nadšeně rozráží dveře, ale jenom proto, že si myslí, že jim neseme výhru 

z loterie. Nebo nám otvírají v slzách, protože si myslí, že jim právě umřela babička. Vzal jsem si 

ručník z přihrádky v autě a utřel si pot z těla, natáhl jsem si kabát z katalogu, zamkl a vyšel za 



 

 

prvním zákazníkem. Úsměv od ucha k uchu. Dělat, že mě to baví. Přinést Společnost až do domu. 

Usmát se, zazvonit, spustit.  

Zaparkoval jsem kousek stranou a dal jsem si u stánku řízek a pivo. Byl jsem na dně. V 

kapse jen pár drobáků, na kontě už nic. Můj poslední plat padl na účty za telefon, a kdyby mě 

vyhodili, neměl bych už nic. Dopoledne to šlo strašně. Jmenovala se paní T. Milovnice zvířat, se 

psem, stálo na mém seznamu v kolonce s poznámkami. Dobré ráno, paní T., no, vyspala jste se 

dobře. Pěkného pejska máte. Já mám také jednoho. Vděčná zákaznice. Středního věku, přátelská, 

osamělá. Ne tak jako poslední týdny: to jsem měl samé zahořklé páry, velké rodiny, které nemají 

ani halíř nazbyt. Nechcete se třeba posadit, řekla paní T. Jmenuji se Franz, a Vy. Helga, milé. 

Helga T., to je ale krásné jméno. A jak se jmenuje Váš pes. Helga. Také Helga! Tak to je úžasné. 

Když došlo na podpis, začala se cukat. Čtyřicet, řekl jsem, to je každý měsíc jedno jídlo v 

restauraci, moje milá Helgo, prosím Vás. Zatřásla hlavou. Helgo, Vy sama musíte vědět, co 

děláte. Je to Vaše budoucnost, ne moje. Ne, řekla, to není nic pro mě. Její pes začal vrčet, bylo mi 

jasné, že jsem prohrál. V autě mi volala Společnost. Všichni klienti odřekli, až na jednoho. S tím 

to muselo vyjít. S nájmem jsem byl už tři měsíce pozadu, a oni už sahali na kliku. Peníze na 

nájem už bych býval měl, ale ty účty za telefon byly zatraceně vysoký. Kdyby teď nic nevyšlo, 

byl bych pryč z bytu, ze Společnosti, ze hry. Ještě stále jsem se potil, ačkoli u stánku foukal 

studený vítr. Jedl a pil jsem velmi pomalu. Jak dál. Vzal jsem svůj seznam. Něco jsem dneska 

musel přinést, cokoli. Starej už neměl žádnou trpělivost. Jeho slova ráno: Poslední varování. To 

už jsem znal. Pivo mi stoupalo do hlavy; řízek nebyl správně propečený, půlku jsem nechal. 

Poslední zákazník na mém seznamu se jmenoval Fritz Müller. Poznámka: důchodce, je zmatený. 

Sakra, pomyslel jsem si, jenom ne nic takovýho. Vždycky jsem si říkal: Žádný opuštěný ženský 

s dětma. Žádný starce, který nevěděj, co dělaj. Žádný křivárny. Ale teď to potřebuju, a zrovna teď 

mi zbyl jen ten stařík, teď to muselo vzít nějakej rozumnej konec, nějakej bombastickej, jinak 

bylo všechno v tahu. O hodinu později jsem tam byl. Takový předměstí, kde už ani couráky 

nestaví. Pořád ještě propocenej, nevadí. U předzahrádky Fritze Müllera jsem se trochu porozhlídl. 

Všechno zpustlý. Malej domek pokrytej nějakou černou vrstvou špíny, víc tmavej než bílej. 

Kruci, tady byl malíř naposledy tak před sto lety. Zazvonil jsem. Trvalo to věčnost, než se 

otevřely dveře. Fritz Müller. Jak ten byl asi starej. Chtěl jsem mu podat ruku. Jeho špinavá košile, 

pruhovaná v tmavých barvách duhy. Co chceš, řekl. Vodprejskni, nic nekupujeme, nic 



 

 

nepotřebujeme. Ale my máme smluvený termín, řekl jsem. Aha, řekl on, Ty jdeš kvůli těm 

záhonkům. Běž za dům. Jsou tam hrábě a koště. Ale pane Müllere, vypadám snad jako zahradník, 

řekl jsem. Copak si nepamatujete. A podíval se na mě, otevřel pusu, poškrábal se na hlavě, rysy v 

jeho obličeji změkly a on zamumlal: Ne, bohužel ne, ne. Volali jsme Vám. Kvůli Vašim 

financím. Učiníme Vás šťastným. A tady jsem. S těmi modely, řekl jsem, a ukázal mu 

vyskládanou stavebnici v mém kufříku. Ano, řekl, ano, když je to tak. A my jsme spolu 

telefonovali. My jsme spolu telefonovali, řekl jsem. Šel ztěžka vpředu ve své pruhované košili a 

vedl mě do obýváku. Stěny a strop žluté od nikotinu. Na skříni jenom samé malé a velké lodě v 

lahvích od Severního moře. Posadili jsme se. Fritz Müller si zapálil. Jak se vlastně jmenujete 

křestním jménem, řekl jsem. Proč to chceš vědět, řekl Fritz Müller, pověz mi konečně, o co jde. 

Zhluboka jsem se nadechl. Rutina. V principu to funguje velmi jednoduše, řekl jsem. Předvedu 

Vám to. Neděláme to pro každého, kdybych to dělal pro každého, už bych si vůbec nic nevydělal, 

řekl jsem. Teď jsem spustil svou show. Otevřel jsem kufřík a z kostek seskládal čtvercový útvar, 

který svým tvarem připomínal plochou chatu obloženou dřevem. Kostky byly hnědé, bezútěšné. 

Podívejte, pane Müllere, to jste vy právě teď. Máte sice střechu nad hlavou. Ale máte starosti. 

Musíte se bát o svoji budoucnost. O své nové auto. A člověk si chce přece čas od času taky něco 

dopřát, že. Fritz Müller zíral na ty kostky. Tak, řekl jsem, a teď Vám ukážu, co se stane, když 

vsadíte na nás. Postavil jsem červené kostky kolem těch hnědých, mluvil jsem zpaměti a velmi 

rychle: Akumulace kapitálu. Elementární jistota. Rostoucí hora peněz. Rychlý růst bohatství. 

Šťastná budoucnost. Fritz Müller zamáčkl svou cigaretu a zíral na mě. Řekni jo, pomyslel jsem 

si, řekni prostě jo. Hm, řekl Fritz Müller a poškrábal se pod rameny. Takže Ty jdeš kvůli zahradě. 

Piješ kafe. Ano, řekl jsem, s cukrem. Fritz Müller vstal a odšoural se do kuchyně. Byl jsem 

totálně vyvedenej z konceptu. Nedá se nic dělat: Nerozuměl jedinýmu slovu. Když byl pryč, 

rozhlížel jsem se kolem sebe. Všude plno prachu. Záda se mi přilepila na koženkovou sedačku. I 

když tam byla zima jak prase. Fritz Müller mě chytil za srdce. Müller byl trochu jako ten můj 

nejlepší kámoš. Jmenoval se Hans a byl už hodně starej, tak k osmdesáti. Nevěděl jsem, co po 

celej svůj život dělal. Ale žil. Dlouho sbíral a prodával rozbitý pračky a šrot. Tvrdá práce. 

Dobrák. Každé ráno jsem ho viděl, měl na sobě oranžovou reflexní vestu, jako pro dělníky na 

stavbě. Strkal před sebou nákupní vozík a sbíral odpad. Dobrovolně. Chodil křivě a hodně 

pomalu, a odpadky, který právě naložil na vozík, mu často hned odfoukl vítr. Dělal to holýma 

rukama. Sahal do těch závěsných košů a rval to svinstvo, jak to jen šlo, do svého vozíku. Nemam 



 

 

ponětí, co si od toho sliboval. V létě jsem si někdy postavil na balkon svůj gril a hodil jsem na něj 

pro sebe a pro Lilly klobásy. Vždycky když jsem ho viděl s jeho nákupním vozíkem a křivou 

chůzí, pozval jsem ho nahoru. Hans a já jsme spolu vypili jedno, dvě piva, on snědl svou klobásu, 

a pak ještě jednu. Skoro jsme nemluvili, tak moc se na jídlo soustředil. Bože muj, ten chlap měl 

na sobě tak málo masa, že jsem měl pořád strach, že jednou zmizí. Fritz Müller se vrátil s kafem 

a postavil ho přede mě. Třesoucí se rukou ohmatal mé čelo: Docela pěkně se potíš, chlapče. Jsi 

nervózní. Mně je tu pořád zima. Co budeš chtít za tu zahradu. Moc nemám. Udělej jen to, co 

bude nutné. Aby to zas k něčemu vypadalo. Pane Müllere, řekl jsem, já nejdu kvůli zahradě. Já 

jdu kvůli financím. Bylo to tak dohodnuto. Finance, řekl, dohodnuto. Přesně, řekl jsem. Tak jsme 

si to říkali po telefonu. Tak jsme si to říkali, řekl, ach tak. Finance. Musím je donést. Zvedl se z 

křesla a odšoural se, vrzání schodů, otevírání skříní. Šmátrání. Pak ticho. Vstal jsem. Celá 

obývací stěna plná prachu. Zarámované diplomy k podnikovému výročí, stará dýmka, kočky z 

porcelánu a všude samé lodě v lahvích. Mezi tím vším: Obraz jeho ženy. Na rámu taková černá 

páska. Už nežila. Jak je to důležité, pomyslel jsem si: Ještě někoho mít. Moje Žena. Někdy jsem 

jí dával takové maličkosti, flitrovaný svetr, stříbrný prstýnek, takový starý zdobený náramek po 

mámě. Vzala si všechno a měla radost, ale nikdy ty věci nenosila. Lilly ji už od začátku nemohla 

vystát, seděla ve svém koši a vrčela, když přišla do bytu. Někdy Žena čekala jen na moment, kdy 

jsem vyndal peníze z kapsy a dal jí je. Ptal jsem se, co děláš s těmi penězi, kdy zase přijdeš, to 

potom nerozuměla a škubala rameny. Když přišla pozdě večer a zůstala přes noc, byl jsem rád. 

Žádný prasárny, jen její hlava na mých prsou, to stačilo.  

S vajglem mezi zuby se Fritz zase konečně vrátil. Tady, řekl, finance. Vytahoval papíry z 

desek. Prastaré dokumenty. Hypoteční dopisy, výpisy z kont za posledních padesát let. A losy, 

veškeré losy jeho života, musely jich být tisíce, vršil je tam přede mě na stůl. Jeden vzal a držel 

mi ho před nosem. Tahle řada je od mýho děda, řekl a ťukal na čísla na tiketu. Jednou, řekl, 

jednou. Takže, řekl, kvůli financím. Tady jsou naše finance. Ano, řekl jsem, to jsou tedy finance. 

Máme tu určitě nějakou opravdu dobrou nabídku. Snad bych Vám měl pomocí našich kostek, 

myslím modelů, ještě jednou předvést. Tedy, je to Vaše budoucnost, pane Müllere, ne moje. 

Schovej si svý kostky, řekl, mám jiný věci na práci než poslouchat Vás holomky, jste přece 

všichni holomkové, řekl a zasmál se; díry mezi zubama. To je přece jedno, co člověk podepíše, 

na tom nakonec moc nesejde, je to přece jedno, řekl, Vy jste přece všichni stejný chuligáni, řekl. 



 

 

Vysvětlím Vám ještě jednou, o co jde, řekl jsem. Kde to mam podepsat, řekl. Seš přece tady, abys 

pro nás něco udělal. Zavři oči a jdi na to, pomyslel jsem si. Zazvonit, usmát se, spustit. Pane 

Müllere, řekl jsem, u Vás bych pomýšlel na malou variantu. Člověk z toho má hodně, a k tomu je 

to bezpečné. Nestojí to víc než jedno jídlo v restauraci. Každý měsíc. Co tam máš ještě. Řekl 

Fritz Müller. Pak je ještě střední varianta, s větším vkladem, větším rizikem. To bych si na 

Vašem místě rozmyslel. Aha, řekl Fritz Müller. Dál. No jo, řekl jsem, velká varianta. To už je 

příliš, věřte mi. Říkáme tomu velká věc. Velká věc, řekl, a mlčel. Je to ale velmi riskantní, řekl 

jsem. Skutečně nebezpečné. Zcela popravdě, pane Müllere: na to bych si ani já netroufl. Velká 

věc, opakoval Fritz Müller, pak se usmál. A stačilo by na to teda to, co máme. Upřímně řečeno, 

Fritzi: myslím, že ne.  

Všechna světla v budově Společnosti byla zhasnuta. Jenom Starej stál ve dveřích a kouřil. 

Franzi, řekl, no, tak jak si stojí naše akcie. Och, řekl jsem, jako vždy. Kouříte, řekl. Ano, řekl 

jsem a zapálil jsem si od něj. Nedíval se na mě, po půlce cigarety řekl velmi tiše: Takže, Franzi, 

zkrátíme to. Klíč od auta, prosím. Můžu Vás svézt. Nedělejte nám to těžší. Víte, jak to v obchodě 

chodí. Nervózně si zapínal kabát, neustále si vjížděl rukou do vlasů a počítal s tím, že mu třeba 

jednu vrazím, nebo tak něco. V klidu jsem dokouřil a odhodil cigaretu vysokým obloukem na 

parkoviště. Pak jsem ze saka vytáhl srolovanou smlouvu Fritze Müllera a podal ji Starýmu. 

Podíval se na mě přimhouřenýma očima a listoval: Sakra, Franzi, sakra. To je bomba. To je teda 

opravdu bomba. To není špatné, chlapče, řekl a plácnul mě po rameni. Vy nemáte radost, řekl. 

Jsem unavený, řekl jsem. Tolik ježdění. Ještě něco, šéfe. Ano, řekl, cokoliv chcete. Můžu dostat 

zálohu. Pět set nebo tak. Zálohu, řekl Starej, a jeho tvář se zachmuřila. Litoval jsem toho, neměl 

jsem to říkat tak na tvrdo. Trvalo to deset minut. Starej zase vyšel, děsně vážně se na mě podíval 

a já si pomyslel, teď mi určitě sebere klíče. Ale on vyprskl smíchy a za svými zády vykouzlil 

srolovaný balíček bankovek, plácnul mě po ramenou, člověče chlapče, udělej si pěknej večer. 

Chtěl už odejít, tak jsem za ním zavolal: Počkejte. Klíče. Už je nechci.  

Vzal jsem si to s sebou do bytu, bylo to v mé hlavě: tenhle bezzubý vyhublý obličej Fritze 

Müllera. Televize nešla. Ze schránky jsem vyndal dopis: výstraha před vystěhováním. Zaplať 

nebo táhni. Vzal jsem telefon. Vedení ještě fungovalo. Já: Potřebuju někoho. Abych si popovídal. 

Ona: Znám ještě další věci, co se dají dělat pusou. Mám být nahá. Já: Já jsem kurva. Co máte 



 

 

ještě na sobě. Ona: Už nic, celá jsem se pro Tebe vysvlékla, zlato moje. A co Ty. Já: Nemám 

košili. Ona: Jestli chceš, ukážu Ti, co všechno ještě umím pusou. Dobře poslouchej. Já: Nemám 

kůži. Ona: Opři se. Já: Nemám kosti. Ona: No, není to boží. Můj malý, boží jazýček. Já: Nemám 

už nic. Teď přišla Lilly k posteli, neměl jsem volnou ruku, abych ji podrbal. Tupě se na mě 

zašklebila a vyčurala se. Zavěsil jsem a hrozil jí prstem, pak mě ta bestie kousla a já ztratil nervy. 

Praštil jsem ji do hlavy. Vzal jsem ji za krk a zatřásl s ní. Odhodil jsem ji na druhý konec bytu a 

ona byla tak překvapená, že ani nekňučela. Chtěl jsem pokračovat, když někdo zaklepal. Byla to 

Žena. Otevřel jsem a pustil ji dovnitř, vrhla se mi zbrkle kolem krku, jako vždy. Lilly přišla a 

motala se kolem ní, největší rivalka. Ještě jsem ji pěkně potrápil. Přitiskl jsem si Ženu k sobě a 

podíval se na ni. Byla to zatraceně krásná holka. Co chceš, řekl jsem. Já už vím, nemusíš dělat, 

jako kdybys nerozuměla. Tady. Nevěřícně se dívala na ten balík peněz v její dlani. Ber, řekl jsem. 

Svraštila čelo. Nech toho divadla, zařval jsem, prostě si to vem a buď šťastná.  

Dal jsem Lilly na vodítko a šel ke dveřím. Žena se ještě neprobudila. Nahá byla ještě 

krásnější. I s těmi jizvami a vším. Vyspala se se mnou. Bylo to dobrý. Nijak zvlášť šikovně jsem 

si nepočínal, protože se tolik nevyznám. Ale ona hned neodešla, zůstala a spala tvrdě. Já jsem 

nemohl spát. Bylo už skoro ráno. Brzy vyšlo slunce. Přede mnou se objevil Hans, s tím svým 

nákupním vozíkem, který byl už do půlky plný. Lilly měla radost a skákala na něj. Byl 

zamyšlený, uštvaný. Nemám čas, volal už z dálky, musím dál. Mrzl a třel o sebe své suché ruce. 

To ses do toho dneska dal nějak brzo, řekl jsem. Hodně práce, řekl Hans. Vidíš, ne. Pořád víc 

práce. Sunul se dál, ani nepohladil Lilly. Hans vypadal tak křehce, tak hubeně. Budeš tu potom, 

volal jsem za ním. Krátce se otočil a podíval se na mě. Užasle. Ještě nikdy jsem ho nenavštívil, 

věděl jsem ale, ve kterém bloku bydlí. Jistě, řekl, budu tu, kde bych měl bejt. Musim jenom 

dodělat tu práci. Vidíš, ne. Pak tu budu. A už se štval dál se svým nákupním vozíkem, slunci a 

přeplněným odpadkovým košům vstříc.  

Položil jsem se zpátky k Ženě. Byla vzhůru a stále ještě nahá. Měla otevřené oči a zírala 

ke stropu. Měla husí kůži a mrzla. Objal jsem ji, ona zůstala ztuhlá ležet. Když se Lilly připlížila 

k čelu postele a stočila se do klubíčka, otočil jsem se. Zašeptal jsem Ženě do ucha. Myslíš, že teď 

mezi námi něco bude. Podívala se ke stropu a vypadala tak nehnutě, jako kdyby nerozuměla ani 

slovu, setrvávala nějakou chvíli v téhle pozici. Pak prudce vyskočila, oblékla se a šla ke dveřím. 



 

 

Prostě jen tak. Pevně jsem ji chytil. Ona se otočila. Vyprostila se. Přijdeš zase, řekl jsem. Rukou 

mi odstranila pramínek z čela a řekla jen: Docela pěkně se potíš.  

Ležel jsem potmě na zádech. Lilly hned vyskočila na postel. Vzal jsem telefon. Byl 

hluchý. Odstřižený. Už nic nezbývalo. Byl jsem zoufalý. Potřeboval jsem rozhovor, potřeboval 

jsem nějakého člověka, potřeboval jsem lásku, potřeboval jsem společnost. Ležel jsem potmě na 

zádech a nedělal nic. Týdny. Snil jsem o obličeji Fritze Müllera, někdy. V prvních dnech Lilly 

ještě kňučela, pak všechno počurala. Nejdřív předsíň, pak obývák, nakonec postel. Jenom tak. 

Byly dny, kdy jsem se v ranním šeru vzchopil a vyhlížel jsem Hanse. Někdy jsem myslel, že už v 

dálce slyším klapat jeho vozík. Jiná trať. Ani Žena už nepřišla. Už žádné klepání. Někdy někdo 

zazvonil. Už jsem nevstával. Dveře byly vylomené. Oblékl jsem si kabát z práce, Lilly dal na 

vodítko a ven. Všechen nábytek tam zůstal, Lilly zaneřádila všechno, co bylo ještě použitelné. 

Hans bydlel v pátém patře. Jak to jen zvládal. Moje malá Lilly se na schodech najednou začala 

vzpírat a nechtěla dál. Vzal jsem ji za přední packy a chtěl ji nést, ale ona kňučela a chňapala 

pomně. Takže jsem ji přivázal k zábradlí na schodech. Nákupní vozík stál před dveřmi. Narvanej 

odpadky. Vždycky si bral část nahoru. Hanse by společnost potěšila, pomyslel jsem si. Místo pro 

nás, jen dočasné, pomyslel jsem si. Slyšel jsem Lilly tiše kňučet. Když na mé zvonění Hans 

neotvíral, vyrazil jsem dveře. Předsíň přeplněná. Lilly se nahlas rozštěkala, někde v domě někdo 

zařval. Jak to tam smrdělo, jak to tam vypadalo. Štiplavé. Do očí se mi vedraly slzy, brečel jsem, 

když jsem otvíral dveře, abych vyvětral, šel jsem na balkon a dýchal zhluboka. Naštěstí jsem měl 

ještě jednu cigaretu, poslední.  

 

GESELLSCHAFT 

 Ein Tag noch, dachte ich, und der Alte schmeißt mich raus. Dann hätte ich dagestanden. Wo 

ich doch nichts anderes konnte als verkaufen. Als Leute bescheißen. Winziges Grundgehalt, Rest 

ist Provision. Bei mir war seit Wochen nichts mehr gelaufen, nicht ein einziges Abschluss, nicht 

mal ne Kleinigkeit, so ne Paar-Kröten-Im-Monat-Sache. Keine Ahnung, woran es lag. Diese 

Flaute kam und ging, bei mir schien sie sich diesmal wohlzufühlen. Der Alte tut immer so 

verständnisvoll, aber wenn er ein paar Mal zu oft sagt: Na, wie stehen denn so die Kurse, oder: 



 

 

Hm, lang nichts mehr von Ihnen gehört, kann man sich gleich damit anfreunden, bald den 

Schlüssel für die Karre abgeben zu müssen. Hab ich schon oft erlebt. Ich stand also mächtig unter 

Druck. Der Alte selbst gab mir die Liste an diesem Morgen, sonst lag sie immer schon da. Er war 

ein wirklich schicker Typ, um die sechzig, korrekter Anzug, passende Krawatte, gescheitelte 

Haare, gut polierte Schuhe. Er gab mir die Liste mit den Adressen, und sagte: Franz, mein Junge, 

sehen Sie mal zu. Wir wollen Sie doch nicht verlieren. Sie sehen blass aus. Alles in Ordnung. Mir 

geht es gut, sagte ich. Zwei kleine Verträge hätten gerade gereicht. Wenigstens einer. Das Beste 

sind die mittleren. An die großen denke ich gar nicht, die großen schafft keiner. Der Kunde geht 

ein hohes Risiko ein, man muss alles investieren und immer auf der Hut sein. Natürlich locken sie 

uns damit: Schafft man ein großes Ding nach Hause, dann ist die Provision so dick, dass man 

wenigstens zwei Monate gar nicht mehr rausfahren muss. 

 Angeblich wird man von den Chefs zum Essen eingeladen. Und dabei hat niemand von uns 

die Chefs der Gesellschaft je gesehen. Der Alte, sagt man, ist auch nur eine kleine Nummer. Und 

man sagt, sogar die Chefs auf der nächsten Etage sind noch lange nicht Spitze. Auf den Verträgen 

unterschreibt eines der hohen Tiere, ein Herr Adam oder Abel. Wo das Geld bleibt, wer verdient 

und wer nicht, das weiß keiner. Wir sind kleine Lichter.  

 Mit dem Gerrit, einem anderen Vertreter, war ich mal auf Bier in der Kneipe. Wir hatten uns 

zufällig auf dem Parkplatz getroffen, mit fertigen Verträgen in der Tasche, darauf gönnten wir 

uns ein Bier. Bis dahin war Gerrit richtig gut dabei gewesen. Als wir so saßen, fing er an, darüber 

nachzudenken: Die können ihr Geld doch vergessen, das ist weg. Erst geht’s gut. Dann gehen sie 

kaputt. Verlierren alles. Gerrit, sagte ich, vergiss das. Bald war er weg vom Fenster, weil er nichts 

mehr verkaufte. Wenn Du zu viel denkst, hast Du so was an Dir, wie Du Dich bewegst, wie Du 

redest. Die Leute merken das und unterschreiben nicht mehr. 

 Vor der Gebäude der Gesellschaft sah ich auf die Liste. Fünf Kunden, verteilt auf dreihundert 

Kilometer. Ich steckte mir eine an. Mir ging es gut. Ungelogen. Nur nicht so viel denken. Ich 

hatte eine Wohnung. Ich hatte ein Telefon. Ich hatte eine beste Freundin. Ich hatte einen Kumpel. 

Ich hatte eine Frau. Meine Frau. Sie kam und ging, wie es ihr passte. Wenn sie gewollt hätte, 

wären wir zusammen gewesen, aber ich weiß nicht, ob sie wollte. Ich hatte sie vor dem Haus 



 

 

aufgelesen, in dem meine Bude war, sechster Stock, Neubau, kleiner Balkon. Sie hatte einen 

Sohn. Sie sprach nur brockenweise meine Sprache. Sie zog um die Häuser und erbettelte sich 

Geld für Bahnfahrten, um ihren Sohn von irgendwo abzuholen. Als ich sie traf, weinte sie. Saß 

zusammengesunken vor dem Haus und schluchzte in ihre Hände. Ich zog sie hoch, nahm sie mit 

in die Wohnung und gab ihr Essen und Trinken und Geld. Sie zeigte mir ihren von was auch 

immer so vernarbten Bauch, indem sie ihren Pullover bis zur Unterseite ihrer Brüste hochzog. 

Und ich nickte, weil mir ihr Bauch trotz der Narben gefiel. Holen, sagte sie, und zeigte auf ein 

unscharfes Foto ihres kleinen Sohnes. Ich gab ihr mehr Geld. Sie umschlang mich und ging zur 

Tür. An sich ein sehr hübsches Mädchen, wie ich gerade mal dreißig oder so, mit braunen Haaren 

und schönen Augen, schwer zu sagen, welche Farbe sie eigentlich hatten. Sehr schlank, und 

kleiner als ich, das gefiel mir bei Frauen. Ich sagte: Komm wieder, wenn Du willst, und sie nickte 

eifrig, sie hatte mich verstanden. 

Ich warf die Zigarette weg. Langsam füllte sich der Platz vor der Gesellschaft. Die Telefonierer 

werden mit Bussen   hergebracht, aus den Trabantenstädten. Sie sehen müde aus. Für die 

Telefonierer ist die Gesellschaft die Endstation. Wenn man nichts anderes mehr kriegt. Die 

Zentrale ist im Osten, das Geflecht undurchschaubar. Stehst Du ganz unten, machst Du am 

Telefon die Termine. Das musste ich nie, darüber bin ich froh; Telefonieren ist hart und verdirbt 

den Charakter. Außerdem stirbt man früher. Am Druck. Du schwitzt Dich kaputt vor Angst. 

 Ich fuhr raus. Manchmal durch vier, fünf Städte, die Dörfer zählte ich schon gar nicht mehr. 

Abends kam ich nach Hause und die Gesellschaft blieb draußen. Das A und O. Goldene Regel: 

Lass die Termine vor der Tür. Mach Dir keinen Kopf. Jeder weiß, was er tut. Ich: immer total 

kaputt von der langen Fahrerei vor den Fernseher gesetzt und auf die Lottozahlen gewartet. Jede 

Woche tippte ich die Reihen, die mir mein Vater vermacht hatte. Spielte zehn, zwanzig Scheine. 

Steckte richtig Geld rein. Aber ich gewann nie, versuchte es immer wieder. Irgendwann, dachte 

ich, irgendwann. Vor dem Schlafen wollte ich Nähe, nahm Telefon, die Leitung war noch nicht 

tot. Ich wählte und wartete: 

 Sie: Guten Tag, mein Name ist Ichbinverrücktnachdir, was ist Dein Problem. Ich: Sind Sie 

nackt. Sie: Würde das die Sache leichter machen, mein Süßer. Ich: Ich kann niemanden halten. 



 

 

Wissen Sie, manchmal wache ich auf und denke, ich würde jemanden im Arm halten. Sie: Würde 

es Dir gefallen, mich im Arm zu halten. Ich: Nicht unterbrechen jetzt. Sie: Schon gut, Du alter 

Schlingel mit der sinnlichen Stimme. Ich: Also, beim Aufwachen. Und dann ist es doch nur das 

Kissen, oder Lilly. Sie: Zwischenfrage. Würde es Dich scharf machen, wenn ich jetzt, ganz 

langsam, Lilly ausziehe und dann mich, so nackt, wie ich bin, zwischen Euch lege. Ich: Ich bin 

noch nicht fertig. Sie: Das will ich auch hoffen, mein Süßer. Ich: sind Sie allein. Sie: Ganz allein, 

ganz nackt und ganz ungezogen. 

 Seltsamer Tag. Ich war unkonzentriert und fuhr zu dicht auf, aber die Termine saßen mir im 

Nacken. Zwei kleine Abschlüsse brauche ich, mindestens. Nachdenken war der Fehler. Ich 

schwitzte mein Hemd durch. An sich passierte mir das nie. Ich war total in Unruhe. Das ist nur 

der Druck, beruhigte ich mich, drehte die Musik im Radio lauter, kurbelte das Fenster runter. 

Fünf Kunden, dachte ich, das sind fünf kleine Abschlüsse, wenn es läuft. Vielleicht wäre es 

besser gewesen, dachte ich plötzlich, Lilly mitzunehmen. Mann, hatte ich auf einmal Schiss. Dass 

Lilly was passieren könnte. Dass mir was passieren könnte. Dass am wichtigsten Tag, seit ich für 

die Gesellschaft arbeite, alles kippt. Beruhig Dich, dachte ich, und stellte das Radio aus. Lilly 

geht es gut. Sie ist meine beste Freundin und wohnt an meinem Fußende. Es stand mal ein Typ 

bei uns in der Siedlung, vor sich so einen großen Karton, und da drin diese wimmernden Dinge. 

Kleine Mischlingswelpen, alle ganz bunt. Ich nahm einen hoch, das sollte Lilly sein, und fragte, 

was er will.  

 Auf uns wartet keiner.  

 Manchmal reißt man uns euphorisch die Tür auf, aber nur, weil man uns für den Lottomann 

hält. Oder, man öffnet uns unter Tränen, weil man denkt, jetzt ist die Oma tot. Ich nahm das Tuch 

aus dem Handschuhfach und wischte mir den Schweiß vom Körper, streifte mir das Jackett aus 

dem Katalog über, schloss ab und ging zum ersten Kunden. Lächeln über beide Ohren. So tun, als 

wäre es die reinste Freude. Gesellschaft ins Haus bringen. Lächeln, klingeln, abziehen. 

 Ich parkte etwas abseits und holte mir an einer Bude Schnitzel und Bier. Am Boden zerstört. 

Nur noch Klimpergeld in der Tasche, nichts mehr auf dem Konto. Mein letztes Gehalt war für die 

Telefonrechnungen draufgegangen, und wenn   sie mich rauswerfen würden, hätte ich nichts 



 

 

mehr. Der Vormittag war schlecht gelaufen. Sie hieß Frau T. Ist tierlieb, mit Hund, stand auf 

meiner Liste in der Spalte mit den Bemerkungen. Guten Morgen, Frau T., na, gut geschlafen. 

Schönen Hund haben Sie da. Ich habe auch einen. Dankbare Kundin. Mittleres Alter, freundlich, 

alleinstehend. Nicht so wie in den letzten Wochen: Da hatte ich lauter verbittere Paare, 

Großfamilien, die keinen Pfifferling übrig hatten für irgendwas. Wollen Sie sich vielleicht setzen, 

sagte Frau T. Ich heiße Franz, und Sie. Helga, angenehm. Helga T., das ist ja ein schöner Name! 

Und wie heißt Ihr Hund. Helga. Auch Helga! Das ist ja prima. Als es ans Unterschreiben ging, 

war sie zickig geworden. Vierzig, hatte ich gesagt, das ist nur ein Essen im Restaurant jeden 

Monat, meine liebe Helga, ich bitte Sie. Sie hatte den Kopf geschüttelt. Helga, Sie allein müssen 

wissen, was Sie tun. Es ist Ihre Zukunft, nicht meine, sagte ich. Nein, sagte sie, das ist nichts für 

mich. Ihr Hund war knurrig geworden, mir war klar, dass ich verloren hatte. Im Auto rief mich 

die Gesellschaft an. Alle Kunden hatten abgesagt, bis auf einen. Mit dem musste was gehen. Ich 

war mit meiner Miete drei Monate zurück, und sie hatten schon auf der Matte gestanden. Ich 

hätte das Geld für die Miete schon gehabt, aber die Telefonrechnungen waren so verdammt hoch. 

Wenn jetzt nichts lief, war ich raus: aus der Wohnung, aus der Gesellschaft, aus dem Spiel. Noch 

immer schwitzte ich, obwohl an der Bude ein kalter Wind ging. Ich aß und trank sehr langsam. 

Wie weiter. Ich nahm mir meine Liste. Irgendwas musste ich heute Abend bringen, irgendwas. 

Der  Alte hatte keine Geduldmehr. Seine Worte am Morgen: Die letzte Warnung. Ich kannte das 

ja. Das Bier stieg mir in den Kopf; das Schnitzel war nicht richtig durch, ich ließ es halb liegen. 

Der letzte Kunde auf meiner Liste hieß Fritz Müller. Bemerkung: Rentner, ist durcheinander. 

Scheiße, dachte ich, nicht auch noch so was. Ich hab mir immer gesagt: Keine alleinstehenden 

Frauen mit Kindern. Keine Alten, die nicht wissen, was sie tun. Nichts Krummes. Aber jetzt 

brauche ich es, und ausgerechnet jetzt war nur noch ein Alter übrig, jetzt musste ein vernünftiger 

Abschluss her, ein bombastischer, sonst war alles weg. Eine Stunde später war ich da. So ein 

Vorort, wo nicht mal mehr die Bimmelbahn hält. Immer noch schweißgebadet, egal. Ich drückte 

mich im Vorgarten von Fritz Müller herum. Alles verwildert. Das kleine Haus von einer 

schwarzen Schicht überzogen,mehr dunkel als weiß. Teufel, vor hundert Jahren war da zuletzt ein 

Maler da. Ich klingelte. Nach einer Ewigkeit öffnete sich die Tür. Fritz Müller. Der war vielleicht 

alt. Ich wollte ihm die Hand geben. Sein schmutziges Hemd, in dunklen Regenbogenfarben 

geringelt. Was willst Du, sagte er. Hau ab, wir kaufen und brauchen nichts. Aber wir haben einen 

Termin, sagte ich. Ach so, sagte er. Du kommst wegen der Rabatten. Geh ums Haus. Harken und 



 

 

Besen stehen da. Aber Herr Müller, sehe ich aus wie der Gärtner, sagte ich. Erinnern Sie sich 

nicht. Und er sah mich an, machte den Mund auf, kratzte sich am Kopf, seine Gesichtszüge 

entglitten ihm und er murmelte: Nein, leider nicht, nein. Wegen Ihres Geldes. Wir haben 

angerufen. Wir machen Sie glücklich. Und hier bin ich. Mit den Modellen, sagte ich, und zeigte 

ihm die ausgereihten Bauklötze in meinem Koffer. Ja, sagte er, ja, wenn das so ist. Und wir haben 

telefoniert. Wir haben telefoniert, sagte ich. Er trottete voran mit seinem geringelten Hemd und 

führte mich ins Wohnzimmer. Wände und Decke nikotingelb. Auf dem Schrank lauter kleine und 

große Budelschiffe von der Nordsee. Wir setzten uns. Fritz Müller steckte sich eine an. Wie 

heißen Sie eigentlich mit Vornamen, sagte ich. Warum willst Du das wissen, sagte Fritz Müller, 

erzähl mir endlich, worum es geht. Ich holte tief Luft. Routinen. Es funktioniert im Prinzip ganz 

einfach, sagte ich. Ich werde es Ihnen vorführen. Das machen wir nicht für jeden, würde ich das 

für jeden machen, käme ich zu nichts mehr, sagte ich. Nun zog ich meine Schau ab. Öffnete 

meinen Koffer und setzte aus den Klötzchen ein quadratisches Gebilde zusammen, welches der 

Form nach wie ein flacher, holzverkleideter Bungalow aussah.  Die Klötzchen waren braun, 

trostlos. Sehen Sie, Herr Müller, das sind Sie im Augenblick. Zwar haben Sie ein Dach über dem 

Kopf. Aber Sie haben Sorgen. Sie müssen sich Gedanken über Ihre Zukunft machen. Über das 

neue Auto. Und man will sich doch ab und zu was gönnen, nicht wahr. Fritz Müller starrte auf die 

Klötze. So, sagte ich, und jetzt zeige ich Ihnen, was passiert, wenn Sie auf uns setzen. Ich stellte 

rote Bauklötzen um die braunen herum, redete auswendig und sehr schnell: 

Vermögenswirksamkeit. Elementarsicherheit. Wachsender Geldberg. Schnelle 

Wohlstandsmehrung. Frohe Zukunft. Fritz Müller drückte seine Zigarette aus und starrte mich an. 

Sag ja, dachte ich, sag einfach nur ja. Hm, sagte Fritz Müller und kratzte sich unter den Achseln. 

Du kommst also wegen dem Garten. Trinkst du Kaffee. Ja, sagte ich, mit Zucker. Fritz Müller 

stand auf und schlurfte in die Küche. Ich war total aus dem Konzept. Nichts zu machen: Er hatte 

kein Wort verstanden. Als er weg war, sah ich mich um. Alles voller Staub. Mein Rücken klebte 

am Kunstledersessel fest. Obwohl es saukalt war in der Bude. Fritz Müller ging mir ans Herz. 

Müller war so 'n bisschen wie mein bester Kumpel. Er hieß Hans und war schon sehr alt, an die 

achtzig. Ich wusste nicht, was er sein Leben lang gemacht hatte. Aber er lebte. Hatte lange 

kaputte Waschmaschinen und Schrott eingesammelt und verkauft. Harte Arbeit. Ein guter Kerl. 

Jeden Morgen sah ich ihn, er hatte eine orangene Signalweste an, wie für Bauarbeiter. Er schob 

einen Einkaufswagen vor sich her und sammelte Müll ein. Freiwillig. Er ging krumm und sehr 



 

 

langsam, und oft wehte der Wind den Müll, den er gerade in den Wagen gepackt hatte, sofort 

wieder raus. Er machte das mit bloßen Händen. Er fasste in die hängenden Papierkorbe und riss 

den Dreck so weit wie möglich raus und ab in seinen Wagen. Keine Ahnung, was er sich davon 

versprach. Manchmal stellte ich im Sommer meinen kleinen Tischgrill auf den Balkon und 

schmiss für mich und Lilly Würstchen drauf. Sah ich ihn mit seinem Einkaufswagen und seinem 

krummen Gang, rief ich ihn hoch. Hans und ich tranken ein, zwei Biere zusammen, er aß sein 

Würstchen, und dann noch eins. Wir sprachen kaum, so sehr kozentrirte er sich aufs Essen. Mein 

Gott, der Kerl fiel so vom Fleisch, dass ich immer Angst hatte, er könnte irgendwann 

verschwinden. Fritz Müller kam mit Kaffee zurück und stellte ihn mir hin. Er befühlte mit 

zittriger Hand meine Stirn: Schwitzt ganz schön, Junge. Bist Du nervös. Mir ist hier immer kalt. 

Was kriegst Du für den Garten. Viel hab ich nicht. Mach nur so viel wie nötig. Dass es wieder 

nach was aussieht. Herr Müller, sagte ich, ich komm nicht für den Garten. Ich komm für Ihre 

Finanzen. Das war so abgemacht. Finanzen, sagte er, abgemacht. Genau, sagte ich. Haben wir am 

Telefon so gesagt. Haben wir so gesagt, sagte er, ach so. Finanzen. Die muss ich holen. Er zog 

sich am Sessel hoch und verschwand schlurfend, das Knarzen der Treppe, das Öffnen der 

Schränke. Sein Wühlen. Dann Stille. Ich stand auf. Die ganze Schrankwand voller Plunder. 

Gerahmte Urkunden zum Betriebsjubiläum, eine alte Pfeife, Katzen aus Porzellan, immer wieder 

Buddelschiffe. Mittendrin: Das Bild seiner Frau. Am Rahmen so ein schwarzer Streifen, sie lebte 

nicht mehr. Wie wichtig das ist, dachte ich: Noch wen zu haben. Meine Frau. Manchmal schenkte 

ich ihr so Kleinigkeiten, paillettenbesetzte Pullover, einen Silberring, einen alten, verzierten 

Armreif meiner Mutter. Sie nahm alles und freute sich, aber sie trug die Sachen nie. Lilly konnte 

sie von Anfang an nicht leiden, saß in ihrem Korb und knurrte, wenn sie in die Wohnung kam. 

Manchmal wartete die Frau nur auf den Moment, wo ich mein Geld aus der Tasche zog und ihr 

gab. Fragte ich Unangenehmes, was machst Du mit dem Geld, wann kommst Du wieder, dann 

verstand sie nichts und zuckte mit den Schultern. Wenn sie spätabends kam und über Nacht blieb, 

war ich schon froh. Nichts Schweinisches, nur so ihren Kopf an meiner Brust, das reichte schon.  

 Mit Kippe zwischen den Zähnen kam Fritz Müller endlich wieder. Hier, sagte er, die 

Finanzen. Er zog Papier aus den Mappen. Uralte Dokumente, Hypothekenbriefe, Kontoauszüge 

aus fünfzig Jahren. Und Lottoscheine, sämtliche Lottoscheine seines Lebens, es mussten tausende 

sein, die sich da auf dem Tisch von mir türmten. Einen nahm er und hielt ihn mir unter die Nase. 



 

 

Die Reihe hier ist von meinem Alten, sagte er und tippte auf eine der Zeilen auf dem Schein. 

Irgendwann, sagte er, irgendwann. Also, sagte er, wegen der Finanzen. Hier sind unsere 

Finanzen. Ja, sagte ich, da sind ja die Finanzen. Wir haben da bestimmt ein richtig gutes Angebot. 

Vielleicht sollte ich Ihnen das anhand unserer Klötze, ich meine Modelle, nochmals vorführen. 

Ich meine, es ist Ihre Zukunft, Herr Müller, nicht meine. Lass Deine Klötze drin, sagte er, ich hab 

noch anderes zu tun als Euch Halunken zuzuhören, ihr seid doch alle Halunken, oder, sagte er, 

und lächelte; Zahnlücken. Wo man unterschreibt, ist doch egal, viel kommt am Ende eh nicht 

dabei raus, sagte er, ist doch egal, sagte er, ihr seid doch alle die gleichen Ganoven, sagte er. Ich 

erklär Ihnen mal, worum es geht, sagte ich. Wo muss ich unterschreiben, sagte er. Du bist doch 

hier, um was für uns zu tun. Hast Du gesagt. Augen zu und durch, dachte ich. Klingeln, lächeln, 

abdrücken. Herr Müller, sagte ich, bei Ihnen denke ich an die kleine Variante. Da hat man viel 

davon, und sicher ist es noch dazu. Das kostet nicht mehr als ein Essen im Restaurant. Jeden 

Monat. Was hast Du noch, sagte Fritz Müller. Es gibt noch die mittlere Variante, mit mehr 

Einlage, mehr Risiko. Würde ich mir an Ihrer Stelle überlegen. Aha, sagte Fritz Müller. Weiter. 

Na ja, sagte ich, die große Variante. Das ist zu viel, glauben Sie mir. Wir sagen dazu das große 

Ding. Das große Ding, sagte er, und schwieg. Hat aber viel Risiko, sagte ich. Richtig gefährlich. 

Ganz ehrlich, Herr Müller: Da wage selbst ich mich nicht ran. Das große Ding, wiederholte Fritz 

Müller, dann lächelte er. Reicht denn dafür das, was wir haben. Ehrlich gesagt, Fritz: Ich glaube 

nicht. 

 Im Gebäude der Gesellschaft waren alle Lichter schon aus. Nur der Alte stand rauchend an der 

Tür. Franz, sagte er, na, wie stehen die Aktien. Och, sagte ich, wie immer. Rauchen Sie, sagte er. 

Ja, sagte ich und steckte mir eine von seinen an. Er sah mich nicht an, sehr leise sagte er nach der 

halben Zigarette: Also, Franz, machen wir es kurz. Den Autoschlüssel, bitte. Ich kann Sie fahren. 

Machen Sie es uns nicht schwer. Sie wissen, wie der Laden läuft. Er nestelte nervös an seinem 

Mantel, fuhr sich ständig mit einer Hand durch die Haare und rechnete damit, dass ich ihm eins 

auf die Nase geben könnte oder sonst was. Ich rauchte in Ruhe auf und warf die Zigarette im 

hohen Bogen auf den Parkplatz. Dann zog ich das zusammengerollte Vertragswerk von Fritz 

Müller aus dem Jackett und reichte es dem Alten. Er schaute mich mit zusammengekniffenen 

Augen an und blätterte: Donnerwetter. Das ist ein Hammer. Das ist ja ein richtiger Hammer. 

Nicht schlecht, Junge, sagte er und gab mir einen trockenen Schlag auf die Schulter. Freuen Sie 



 

 

sich nicht, sagte er. Bin müde, sagte ich. So viel Fahrerei. Eins noch, Chef. Ja, sagte er, was Sie 

wollen. Kann ich Vorschuss haben. Fünfhundert oder so. Vorschuss, sagte der Alte, und seine 

Miene verfinsterte sich. Ich bereute es, ich hätte nicht so mit der Tür ins Haus fallen sollen. Es 

dauerte zehn Minuten. Der Alte kam wieder raus, guckte mich ganz ernst an und ich dachte, jetzt 

nimmt er mir doch die Schlüssel ab. Aber er prustete los, zauberte hinter seinem Rücken das 

zusammengerollte Bündel Geld hervor, schlug mir auf die Schulter, Mensch Junge, mach Dir 

einen schönen Abend. Er wollte schon weggehen, da rief ich ihm hinterher: Warten Sie. Die 

Schlüssel. Ich will nicht mehr.  

 Ich nahm es mit in die Wohnung, es war in meinem Kopf: Dieses zahnlose, hagere Gesicht 

von Fritz Müller. Der Fernseher blieb aus. Ich hatte ein Schreiben aus dem Briefkasten gezogen: 

Androhung der Räumung. Zahlen oder raus. Ich nahm das Telefon. Die Leitung war noch nicht 

tot. Ich: Ich brauche wen. Zum Reden. Sie: Ich weiß, was man mit dem Mund noch so alles 

machen kann. Soll ich nacktsein. Ich: Ich bin eine Schlampe. Was haben Sie noch an. Sie: Nichts 

mehr, ich habe mich ganz nackig gemacht für Dich, mein Schatz. Und Du. Ich: Kein Hemd. Sie: 

Wenn Du magst, dann zeige ich Dir mal, was ich mit dem Mund alles kann. Hör genau hin. Ich: 

Keine Haut. Sie: Lehn Dich zurück. Ich: Keine Knochen. Sie: Na, ist das nicht göttlich. Meine 

kleine, göttliche Zunge. Ich: Nichts mehr. Jetzt kam Lilly vors Bett, ich hatte keine Hand frei, um 

sie zu kraulen. Sie grinste mich blöde an und pinkelte. Ich legte auf und drohte ihr mit dem 

Finger, da biss das Biest zu und ich verlor die Nerven. Ich schlug ihr auf den Kopf. Ich packte sie 

im Genick und schüttelte. Ich schleuderte sie quer durch die Wohnung, und sie war so überrascht, 

dass sie nicht mal jaulte. Ich wollte weitermachen, als es klopfte. Es war die Frau. Ich öffnete und 

ließ sie rein, sie fiel mir überschwänglich um den Hals, wie immer. Lilly kam an und umgarnte 

sie, die ärgste Rivalin. Ich hatte ihr ganz schön zugesetzt. Ich drückte die Frau von mir und sah 

sie an. Sie war ein verdammt hübsches Mädchen. Was willst Du, sagte ich. Ich weiß  schon, 

musst nicht so tun, als ob Du nichts verstehst. Da. Sie sah sich das Bündel Geld in ihrer Hand 

ungläubig an. Nimm, sagte ich. Sie runzelte die Stirn. Lass das Theater, brüllte ich, nimm einfach 

und sei froh.  

 Ich tat Lilly an die Leine und ging vor die Tür. Die Frau war nicht aufgewacht. Nackt war sie 

noch schöner. Mitsamt der Narben und allem. Sie hatte mit mir geschlafen. Es war gut. 



 

 

Sonderlich geschickt hatte ich mich nicht angestellt, weil ich mich nicht auskannte. Aber sie war 

nicht sofort gegangen, sie war geblieben und schlief tief und fest. Ich konnte nicht schlafen. Es 

war schon fast Morgen. Bald ging die Sonne auf. Hans tauchte vor mir auf, mit seinem 

Einkaufswagen, der schon zur Hälfte voll war. Lilly freute sich und sprang an ihm hoch. Er war 

abwesend, gehetzt. Keine Zeit, rief er schon aus der Ferne, muss weiter. Er fröstelte und rieb 

seine trockenen Hände aneinander. Bist aber heute früh dran, sagte ich. Viel Maloche, sagte 

Hans. Siehst ja. Immer mehr Maloche. Er schob weiter, hatte nicht mal Lilly gestreichelt. Hans 

sah so zerbrechlich aus, so dürr. Bist Du nachher da, rief ich ihm nach. Er drehte sich kurz um 

und sah mich an. Erstaunen. Ich hatte ihn noch nie besucht, wusste aber, in welchem Block er 

wohnte. Sicher, sagte er, bin da, wo soll ich sein. Muss nur zu Ende malochen. Siehst ja. Dann 

bin ich da. Schon hezte er weiter mit seinem Einkaufswagen, der Sonne und den überquellenden 

Papierkörben entgegen. 

 Ich legte mich zurück zur Frau. Sie war wach und immer noch nackt. Sie hatte die Augen 

geöffnet und starrte zur Decke. Sie hatte Gänsehaut und fror. Ich nahm sie in den Arm, sie blieb 

stocksteif liegen. Als Lilly sich an ihrem Fußende verkrochen und zusammengerollt hatte, drehte 

ich mich um. Ich flüsterte der Frau ins Ohr. Meinst Du, das wird jetzt was mit uns. Sie blickte zur 

Decke und sah so unbewegt aus, als hätte sie kein Wort verstanden, verharrte einige Momente in 

dieser Position. Dann sprang sie schlagartig auf, zog sich an und ging zur Tür. Einfach so. Ich 

hinterher. Hielt sie fest. Sie drehte sich um. Machte sich los. Kommst Du wieder, sagte ich. Sie 

strich mir mit der Hand eine Strähne aus der Stirn und sagte nur: Du schwitzt aber ganz schön. 

 Ich lag auf dem Rücken im Dunkeln. Sofort sprang Lilly aufs Bett. Ich nahm das Telefon. Er 

war tot. Der Saft abgedreht. Es blieb nichts draußen. Ich war verzweifelt. Ich brauchte Gespräche, 

ich brauchte einen Menschen, ich brauchte Liebe, ich brauchte Gesellschaft. Ich lag auf dem 

Rücken im Dunkeln und machte nichts. Wochenlang. Ich träumte von Fritz Müllers Gesicht, 

manchmal. In den ersten Tagen winselte Lilly noch, dann pinkelte sie alles voll. Erst den Flur, 

dann das Wohnzimmer, schließlich das Bett. Einfach so. Es gab Tage, da raffte ich mich im 

Morgengrauen auf und sah vom Balkon aus nach Hans. Ich meinte manchmal, seinen 

Einkaufswagen in der Ferne klappern zu hören. Andere Route. Auch die Frau kam nicht wieder. 

Kein Klopfen mehr. Irgendwann klingelte es. Ich stand nicht auf. Die Tür wurde aufgebrochen. 



 

 

Ich zog mir mein Jackett von der Arbeit an, Lilly an die Leine und raus. Die ganzen Möbel 

blieben da, Lilly hatte eh versaut, was noch zu gebrauchen war. Hans wohnte im fünften Stock. 

Wie er das bloß schaffte. Die kleine Lilly fing plötzlich auf der Treppe an zu bocken und wollte 

nicht weiter. Ich nahm sie bei den Vorderpfoten und wollte sie tragen, aber sie knurrte und 

schnappte nach mir. Also band ich sie am Treppengeländer an. Der Einkaufswagen stand vor der 

Tür. Prallvoll mit Müll. Er trug das Teil immer nach oben. Hans würde sich über Gesellschaft 

freuen, dachte ich. Ein Platz für uns, nur vorübergehend, dachte ich. Ich hörte Lilly leise winseln. 

Als Hans auf mein Klingeln nicht öffnete, drückte ich die Tür auf. Im Flur alles voll. Lilly bellte 

los, irgendwo im Haus brüllte jemand. Wie es dort roch, wie es dort aussah. Beißend. Mir 

schossen Tränen in die Augen, ich heulte, während ich die Tür zum Lüften öffnete, auf den 

Balkon ging und durchatmete. Zum Glück hatte ich noch eine Zigarette, die letzte. 

 

LIBE Ň 

Volala na mě. Dlouhé minuty. Já na balkoně: Tam stála. Na druhé straně ulice, mávala. 

Rychle jsem se oblékl a běžel dolů. Mám přijet, řekla do telefonu. Mám strach, Milo, řekl jsem. 

Zůstaň, kde jsi, řekla. A přijela. Skutečně. Nejprve to hlavní: Tehdy už jsem ji nemiloval. Teď 

stála před vchodovými dveřmi. Mezi námi tramvajové koleje. Mával jsem, zamávala zpět: 

Miloval jsem ji. Asfalt: Suchý, poprvé. Jaká byla cesta, volal jsem. To je jedno, volala Mila. 

Hlavně, že jsi tady, volal jsem. Hlavně, že jsi tady ty, volala Mila. Zůstaň stát, já už jdu, volal 

jsem. A vyběhl. Na ulici. Dlouhé kroky. Ještě křičela. Pozdě.  

Na nádraží jsem nasedl na první rychlík. Do Prahy. Několikrát jsem Milu podvedl. 

Třikrát, čtyřikrát, pětkrát. Nevedl jsem si o tom záznamy. Hned první ráno ve městě mě 

osockoval jeden cikán. Na Václaváku. Dal jsem mu pár cigaret, drobné i papírovky, a on, vděčně, 

spiklenecky, šeptem: Chceš lásku. Jeď do Libně. Udělal jsem, co řekl – Libeň: Jedno hnízdečko 

lásky vedle druhého. Celá hodina tak levná jako jedna večeře. Myslel jsem, že to věci vyjasní. 

Ale naopak: Čím častěji jsem tam byl, tím víc jsem věřil. V Milu a v sebe.  



 

 

Sluchátko bylo kluzké. Potily se mi ruce. Co myslíš tím: Vřelý, řekl jsem. Mila mlčela. 

Jednou za týden jsme si volali. Visel jsem na telefonu. Ona visela na telefonu. Oba příliš zbabělí 

prostě to položit. Jestli jsem vřelý nebo chladný, co to je za otázku, řekl jsem. Mila mlčela. Pokud 

nechceš mluvit, řekl jsem, telefonní karty jsou drahé. Peněz mám málo. Co děláš, řekla Mila. 

Volám ti, řekl jsem. Myslím práci, řekla. Čas od času něco napíšu, řekl jsem. Do německých 

novin. Tos to někam dotáhl, řekla Mila a zasmála se. Zasmál jsem se taky. Mám přijet, řekla 

Mila. Vypovědět smlouvu, sbalit kufry. To nejde, řekl jsem. Povodeň. Podemletý koleje. Tak 

dobře, řekla Mila. Tiše plakala. Myslela si, že si toho nevšimnu, nebo: Že mě to zasáhne dvakrát 

tolik, když to udělá potichu. Musím končit, řekl jsem.  

Ze začátku jsem spal na koleji ČVUT. Na periférii, odkud vyjíždějí autobusy do 

satelitních městeček. Zapsal jsem se do sportovního klubu a hodně jsem cvičil. Učil jsem se 

v jazykovém kurzu, ale byl jsem moc nesoustředěný. Celé dny jsem jenom jezdil městem 

tramvají. Celé noci jsem probděl. Sedával jsem po hospodách, procházel se nejtemnějšími částmi 

Prahy, za deště a hlubokých nocí. Nic mi to nepřineslo. V uších neustále Milina slova: Proto 

nikde nevydržíš.  

Čas ubíhal pomalu. 

 Když mi ubylo peněz, hledal jsem si levnější byt. V Karlíně. Maličkej, nově opravenej. 

Starej výtah, panelák, pátý patro, malej balkon a výhled na město. Pronajímatel chtěl vlastně 

jenom turisty, ale ti už se sem neodvážili. Bylo to už roky od té velké povodně. V Karlíně dříve 

bydleli jen dělníci. Levný život v levných stavbách. Proto tu nebyla žádná ochrana, když se 

Vltava vylila. Celou tu dobu, co jsem tu byl, patřila voda k životu. Každý den déšť. Břečka Vám 

neustále sahala ke kotníkům. Někdy výš. Všichni se báli, že to zase bude zlý a domy budou 

zaplavený. Ale to se nestalo. Voda se zase vrátila na svou úroveň. Až ke kotníkům, zřídkakdy 

dál. Tramvajová linka byla často mimo provoz. V jednom směru jezdila do města. Druhá trať 

vedla do Libně. Znal jsem ji dobře. Moje sousedka se jmenovala paní Notová a mluvila trochu 

německy. Byla už hodně stará a pila. Měla andulku v takové děsně malé kleci na kanárky, kterou 

vždycky postavila na balkon. Každý večer. Nelze posoudit, vřískal ten pták. Jinak ani slovo. 

Pořád jenom, celé hodiny: Nelze posoudit, nelze posoudit.  



 

 

Čas ubíhal pomalu.  

Někdy zazvonila paní Notová ve své staré kuchyňské zástěře a chtěla cigaretu: Jak 

hodnotíte Prahu. Šli jsme na balkon, už se na nic neptala. Voda, řekla a pokynutím hlavy ukázala 

na mokrou ulici pod námi. No, řekl jsem. Naše dohoda: Žádné otázky. Rychle jsem si našel práci 

u jednoho německého týdeníku a psal drobné kritiky na nově otevřené restaurace. Peníze stačily. 

Po večerech jsem sedával na balkoně, popíjel víno a díval se přes střechy města. Televizní věž. 

Podobná raketě. Nikdo ji ale ještě neodpálil. V dálce balancovali řemeslníci na střechách. Se 

třemi satelitními talíři v obou rukou, při tom kouřili. V ůbec se nebáli té hloubky. Když jsem 

potřeboval trochu blízkosti, koupil jsem si ji. Když jsem potřeboval hodně blízkosti, zavolal jsem 

Mile. Tak jednoduché to bylo.  

Co dělá tvůj pes, řekl jsem, když už mě nic jiného nenapadlo. Když už jsme dlouhé 

minuty jen mlčeli do sluchátka. Můj pes, řekla Mila, já nemám psa. Představ si, že bys nějakýho 

měla. A, řekla Mila. Myslim, že by to bylo hezký, řekl jsem, ty se psem.  

Věci se najednou vyvíjely špatně. Pršelo tak silně, voda stoupala a stoupala. Museli jste 

dávat bacha, abyste se někde nenatáhli nebo neutopili. Noviny, do kterých jsem psal, zčistajasna 

přestaly existovat. Přišel jsem do redakce odevzdat svůj článek. Dveře přivřené, uvnitř: Nikde 

nic. Žádná cedulka, žádný vzkaz. V libeňských bordelech se na mě už nějaký čas koukali 

nevraživě. Vždycky jsem se choval slušně, ale jako Němec to tu nemáte moc lehký, zvláště když 

sem chodíte tak často. Někdo o mně musel vyprávět nějaký nesmysly, nevím. Paní Notová se už 

zastavila jen zřídka, když jsem ji potkal, byla zmatená, nepoznávala mě, mluvila jen česky. 

Poměrně často zapomínala svou andulku přes noc na balkoně: Nesnesitelné. Nelze posoudit, 

řvala. Když ten pták vřískal, nemohl jsem usnout. Když konečně přestal, chyběl mi. Pomalu jsem 

začínal být zase nervózní.  

Je mi líto, řekl jsem. Bože, jak Mila plakala. Nezvládám se postarat ani sám o sebe, řekl 

jsem. Nevydala ze sebe ani hlásku. Měli bychom to položit. To nejde, řekla. Já přijedu. Zůstaň 

tam, řekl jsem. Víš, kde mám svou ruku, řekla Mila. Byla úplně zoufalá. Nech toho, řekl jsem. Ty 

už se nikdy neozveš, řekla Mila, najednou klidná. To bude dobrý, řekl jsem. Měj se hezky.  



 

 

Už jsem neměl skoro žádné peníze. Moje telefonní karta stačila ještě tak na jeden hovor. 

Tak to mělo zůstat, to jsem si předsevzal. Situace v Karlíně se vyostřila. Všechny obchody byly 

zavřené. Mnoho obyvatel uprchlo. Vyvrcholilo to v mé poslední odpoledne. Sháněl jsem nějakou 

ještě otevřenou prádelnu a rázem mi voda sahala až ke kolenům. Běžel jsem do další stanice 

metra. I ta už byla zatopená. Takže zpátky s kily prádla na zádech, pryč ze stanice. Hledal jsem 

nějaký otevřený domovní vchod. Žádný tam nebyl. Náhlá bolest v týlu: Nějaký plešatý starý pán 

mě praštil svým deštníkem. Jako v panice. Bezdůvodně. Skrčil jsem se, dýchal zhluboka. On 

nepřestával a mlátil mě jako smyslů zbavený. Když jsem přišel k sobě, schoulil jsem se u 

domovní zdi. Mé peníze. Mé doklady. Mé klíče. Nic mi nevzal. Měl jsem promočené kalhoty. 

Ale voda se stáhla. Už nepršelo. Poprvé. Ohmatával jsem si ránu na hlavě: Jen jedna velká boule, 

která nebolela. Zůstal jsem sedět a vykouřil dvě, tři cigarety. Třásl jsem se. Slunce zapadalo. Na 

nebi už ani mráček. Když jsem se vracel, byla už ulice skoro suchá. Všechna okna otevřená. 

Všude hudba. Voda byla konečně pryč. Na chodbě jsem potkal řemeslníky v montérkách. 

Hvízdali si. Čepice naražené hluboko do čela. Pokývali mi a tiše pozdravili. Jel jsem výtahem. To 

se stává. Nějaký pomatenec, nic vážného. Žádný důvod k panice. Už na chodbě jsem slyšel toho 

rozčíleného ptáka paní Notové. Bědoval, zapomněl svůj text. Dveře od mého bytu nebyly 

dovřené. Ztuhnul jsem. Vytasil jsem svůj starý tupý kapesní nůž a vešel jedním velkým krokem: 

Kempinkový vařič v předsíni, malý pokoj s postelí a skříní: Nic. Za posuvnými dveřmi v 

koupelně: Nikdo. Balkonové dveře klapaly ve větru. Na dveřích od bytu ani škrábnutí. Byli to 

profíci. Ale nic neodnesli, ani televizi. Možná jsem je překvapil. Mé obavy: Oni se vrátí. Šel jsem 

na balkon. Kouřit. Pít. Příliš mnoho na jeden den. Příliš mnoho bez Mily. Nebe plné hvězd. 

Letadla na svých drahách. Tu a tam satelity, cílevědomější než zbytek. Každý hluk z ulice mě 

vyděsil. Televizní věž na druhé straně města barevně zářila. Raketa. Zajít tam, pomyslel jsem si. 

Vylézt nahoru. Odpálit ji a pryč. Tu noc jsem naslouchal každému šumu. Nic nevzali, vůbec nic. 

Přepočítal jsem ponožky a spodní prádlo. I v těch se někdo hrabal. Jinak ani stopy po škodách. 

Vedle kramařila paní Notová. Lehl jsem si na postel a zíral na nízký strop. Kdo to asi udělal. Co 

mi udělal. Neměl jsem žádné nepřátele, neměl jsem žádné přátele. Byl jsem chladný. Výtah jel 

nahoru, výtah jel dolů. Doufal jsem, že tu najdu klid, ale některé věci se nikdy nezmění. Usnul 

jsem, až když už raketa na druhém konci města přestala být modře a červeně nasvícená. 



 

 

 Co to má být, řekla Mila. Docela pěkně odměřená, řekl jsem. Co čekáš, řekla. Chtěl jsem 

slyšet tvůj hlas, řekl jsem. Mlčení. Co je, řekla Mila. Vloupali se ke mně, řekl jsem. Ukradli něco 

důležitého, řekla Mila. Nemám nic důležitého, řekl jsem. Jen Tebe. Nepršelo. Prší, řekl jsem. 

Mám přijet, řekla Mila. Nic mi neukradli, řekl jsem. Máš strach, řekla. To slyším. Hřmí, řekl 

jsem, během bouřky by lidi neměli být v telefonních budkách. Musím to položit. To víš, blesky.  

Paní Notová, volal jsem, otevřete. Trvalo to. Pak její kroky. Smýkání kovu po dřevěné 

podlaze. Otevřela jen na malou skulinu, až se řetízek napjal, mohl jsem rozpoznat její vrásčitý 

obličej, její špatné oči, které mě pozorovaly přes velké brýle. Opatrovník, řekla. Soused, řekl 

jsem. Můj soused, řekla. Vloupali se ke mně, řekl jsem. Viděla jste někoho. Žádný opatrovník, 

řekla. Pak zmizela, dveře otevřené. Mohl jsem vidět, jak jí zdi požírá plíseň. Jak tam leží 

převržené celé krabice plné veteše. Potravinové balíčky, roztrhané, nakousané, otlučené. Hnijící 

stohy knih, všechny poškozené vodou. Pak zase přišla paní Notová, strčila mi do ruky andulku, 

zatřásla neúprosně hlavou. Opatrovník, volala, přes škvíru ve dveřích mi vnutila klec a byla 

přísná. Šermovala svou starou rukou ve vzduchu. Dostal jsem dveřmi do čela. Nelze posoudit, 

vřískala andulka.  

Seděl jsem ještě pár hodin s andulkou v bytě a zkoušel ji naučit nové věty. Mila. Mila. 

Nelze posoudit, volala. Peníze mi stačily už jen tak na jednu večeři. Jednu cestu do Libně. Jednu 

telefonní kartu pro Milu. Položil jsem se na postel: Tady jsem nemohl zůstat. Kdybych býval 

neslyšel Milino volání, už bych nevstal. Volala mé jméno, nahlas a zřetelně, bylo to slyšet až sem 

nahoru. Máme andulku, volal jsem, podívej. Mila zatleskala. Jdu dolů, volal jsem. Dorozumívali 

jsme se přes ulici. Byla tak krásná. Ještě pořád. Prostě jsem vyběhl, aniž bych se rozhlédl. Děsná 

rána zleva. Milin křik. Tramvaj do Libně. Hned byla u mě a podpírala mi hlavu. Byli jsme to my. 

Mila a já. Některé věci se nikdy nezmění.  

 

LIBE Ň 

 Sie hatte mich gerufen. Minutenlang. Ich auf dem Balkon: Da stand sie. Auf der anderen 

Straßenseite, winkend. Schnell zog ich mich an und rannte runter. Soll ich kommen, hatte sie am 



 

 

Telefon gesagt. Hab Angst, Mila, hatte ich gesagt. Bleib, wo Du bist, hatte sie gesagt. Und sie 

war gekommen. Tatsächlich. Zuerst die Hauptsache: Ich liebte sie nicht mehr. Nun stand ich vor 

der Haustür. Zwischen uns die Gleise der Straßenbahn. Ich winkte, sie winkte zurück: Ich liebte 

sie. Der Asphalt: trocken, zum erstenmal. Wie war die Fahrt, rief ich. Egal, rief Mila. Dass Du da 

bist, rief ich. Dass Du da bist, rief Mila. Bleib stehen, ich komm schon, rief ich. Und eilte los. 

Auf die Straße. Große Schritte. Sie schrie noch. Zu spät. 

 Am Bahnhof hatte ich den erstbesten Fernzug genommen. Nach Prag. Kein Tag, und ich hatte 

Mila betrogen. Drei Mal, vier Mal, fünf Mal. Ich führte nicht Buch darüber. An meinem ersten 

Morgen in der Stadt hatte mich ein Zigeuner angeschnorrt. Am Wenzelsplatz. Paar Zigaretten, 

Münzen und Scheine hatte ich gegeben, und er, dankbar, flüsternd und verschworen: Willst Du 

Liebe. Fahr nach Libeň. Ich tat, was er sagte – Libeň: Liebesnest an Liebesnest. Ganze Stunde so 

billig wie ein Abendessen. Ich dachte, das bringt Klarheit. Aber im Gegenteil: Je öfter ich dort 

war, desto mehr glaubte ich. An Mila und mich.  

 Der Hörer wurde rutschig. Meine Hände schwitzten. Was meinst Du mit:  warm, sagte ich. 

Mila schwieg. Einmal in der Woche telefonierten wir. Ich hing am Hörer. Sie hing am Hörer. 

Beide zu mutlos, einfach aufzulegen. Ob ich warm oder kalt bin, was soll die Frage, sagte ich. 

Mila schwieg. Wenn Du nicht reden willst, sagte ich, Telefonkarten sind teuer. Geld hab ich 

wenig. Was machst Du, sagte Mila. Mit Dir telefonieren, sagte ich. Arbeiten, sagte sie. Ab und zu 

was schreiben, sagte ich. Für die deutsche Zeitung. Hast es zu was gebracht, sagte Mila und 

lachte. Ich lachte auch. Soll ich kommen, sagte Mila. Wohnung kündigen, Koffer packen. Geht 

nicht, sagte ich. Das Hochwasser. Gleise unterspült. Schon gut, sagte Mila. Sie weinte leise. Sie 

meinte ich merk' das nicht, oder: Dass es mich doppelt trifft, wenn sie es leise tut. Muss aufhören, 

sagte ich. 

 Die erste Zeit hatte ich im Studentenwohnheim der Technischen Universität geschlafen. Am 

Rand, von wo die Busse in die Trabantenstädte fuhren. Ich hatte mich beim Turnverein 

angemeldet und machte viel Sport. Ich lernte für einen Sprachkurs, aber war zu unkonzentriert. 

Ich fuhr tagelang nur mit der Straßenbahn quer durch die Stadt. Schlug mir die Nächte um die 



 

 

Ohren. Saß in Kneipen und lief durch die dunkelsten Viertel Prags, bei Regen und tiefer Nacht. 

Das machte mir nichts mehr. Ständig Milas Worte im Ohr: Deshalb haust Du immer ab.  

 Die Zeit verging langsam. 

 Als mein Geld weniger wurde, suchte ich mir eine billigere Bleibe. In Karlín. Winzig, frisch 

saniert. Alter Aufzug, Plattenbau, fünfter Stock, kleiner Balkon und Blick über die Stadt. 

Eigentlich wollte der Vermieter nur Touristen, aber die trauten sich nicht mehr. Das große 

Hochwasser war schon Jahre her. In Karlín waren früher nur Arbeiter. Billiges Leben in billigen 

Bauten. Deshalb hatte es keinen Schutz gegeben, als die Moldau es übertrieb. Seit ich hier war, 

gehörte das Wasser zum Leben dazu. Jeden Tag Regen. Ständig stand einem die Brühe bis zum 

Knöchel. Manchmal höher. Alle fürchteten, dass es wieder ganz schlimm kommt und die Häuser 

überflutet werden. Aber das passierte nicht. Das Wasser pegelte sich ein. Bis zum Knöchel, selten 

weiter. Oft war die Straßenbahn gesperrt. In die eine Richtung fuhr sie in die Stadt. Die andere 

Strecke führte nach Libeň. Ich kannte sie gut. 

 Meine Nachbarin hieß Frau Notová und sprach Deutsch. Sie war eine Trinkerin und schon 

sehr alt. Sie hatte einen Wellensittich in einem viel zu kleinen Käfig für Kanarienvögel, den sie 

auf ihren Balkon stellte. Jeden Abend. Nicht beurteilbar, kreischte der Vogel. Sonst kein Wort. 

Immer nur, stundenlang: nicht beurteilbar, nicht beurteilbar.  

 Die Zeit verging langsam. 

 Manchmal klingelte Frau Notová in ihrem alten Küchenkittel und wollte eine Zigarette: Wie 

finden Sie Praha. Wir gingen auf den Balkon. Sie fragte nichts mehr. Wasser, sagte sie und 

deutete kopfschüttelnd auf die nasse Straße unter uns. Tja, sagte ich. Unser Abkommen: keine 

Fragen. Schnell fand ich Arbeit bei der deutschen Wochenzeitung und schrieb kleine Kritiken zu 

neu eröfneten Restaurants. Das Geld reichte. Abends saß ich auf dem Balkon, trank Wein und sah 

über die Dächer der Stadt. Der Fernsehturm. Nachbildung einer Rakete. Niemand hatte sie je 

gezündet. In der Ferne balancierten oft Handwerker über die Dächer. Rauchend, mit drei 

Satellitenschüsseln in beiden Händen. Ohne Sorge vor der Tiefe. Brauchte ich wenig Nähe, 

kaufte ich sie mir. Brauchte ich viel Nähe, telefonierte ich mit Mila. So einfach war das. 



 

 

 Was macht dein Hund, sagte ich, wenn mir nichts mehr einfiel. Wenn wir minutenlang nur in 

den Hörer geschwiegen hatten. Mein Hund, sagte Mila. Hab ich nicht. Stell Dir vor, Du hättest 

einen. Und, sagte Mila. Finde ich schön, sagte ich, Du mit Hund. 

 Plötzlich entwickelten sich die Dinge schlecht. Es regnete so stark, das Wasser stieg und stieg. 

Man musste aufpassen, nicht hinzufallen, nicht zu ersaufen. Die Zeitung, für die ich schrieb, 

existierte plötzlich nicht mehr. Ich kam in die Redaktion, um meinen Artikel abzuliefern. Die Tür 

angelehnt, drinnen: alles leer. Kein Zettel, kein Hinweis. In den Bordellen von Libeň guckten sie 

mich seit einiger Zeit schief an. Ich hatte mich immer korrekt benommen, aber man hat als 

Deutscher keinen leichten Stand, besonders, wenn man so oft kommt. Jemand musste Unsinn 

über mich erzählt haben, ich weiß nicht. Frau Notová kam seltener vorbei, wenn ich sie traf, war 

sie durcheinander, erkannte mich nicht, sprach nur Tschechisch. Oft genug vergaß sie ihren 

Wellensittich über Nacht auf dem Balkon: unerträglich. Nicht beurteilbar, rief er. Wenn der 

Vogel kreischte, konnte ich nicht einschlafen. Hatte er endlich aufgehört, fehlte er mir. Langsam 

wurde ich wieder nervös. 

 Tut mir leid, sagte ich. Gott, wie Mila weinte. Kann nicht mal auf mich aufpassen, sagte ich. 

Sie kriegte kein Wort raus. Sollen wir auflegen, sagte ich. Das geht nicht, sagte sie. Ich komme. 

Bleib da, sagte ich. Weißt Du, wo ich meine Hand hab, sagte Mila. Sie war sehr verzweifelt. Lass 

das, sagte ich. Meldest Dich nicht, sagte Mila, plötzlich gefasst. Ist gut, sagte ich. Leb wohl. 

 Ich hatte kaum noch Geld. Meine Telefonkarte reichte noch für ein Gespräch. Dabei sollte es 

bleiben, hatte ich mir vorgenommen. Die Lage in Karlín hatte sich zugespitzt. Alle Läden waren 

geschlossen. Viele Bewohner geflohen. Der Höhepunkt war an meinem letzten Nachmittag. Auf 

der Suche nach einem noch offenen Waschsalon stand mir das Wasser schlagartig bis zu den 

Knien. Ich rannte in die nächste  

U-Bahn-Station. Auch die lief schon voll. Ich also zurück mit der kiloschweren Wäsche auf der 

Schulter, raus aus der Station. Ich suchte nach einem offenen Hauseingang. Es gab keinen. 

Plötzlicher Schmerz am Hinterkopf: Ein glatzköpfiger, alter Mann drosch mit seinem 

Regenschirm auf mich ein. Wie in Panik. Grundlos. Ich ging in Deckung, atmete durch. Er hörte 

nicht auf und schlug mich bewusstlos. Als ich wieder zu mir kam, kauerte ich an der Hauswand. 



 

 

Mein Geld. Meine Papiere. Meine Schlüssel. Er hatte mir nichts weggenommen. Meine Hose war 

nass. Aber das Wasser hatte sich verkrochen. Es regnete nicht mehr. Erstmals. Ich tastete nach  

einer Wunde an meinem Kopf: Nur eine große Beule, die nicht wehtat. Ich blieb sitzen und 

rauchte zwei, drei Zigaretten. Zitternd. Die Sonne ging unter. Keine Wolke mehr am Himmel. 

Als ich zurückkam, war die Straße schon fast trocken. Alle Fenster standen offen. Überall Musik. 

Das Wasser war endlich weg. Im Hausflur begegneten mir Handwerker im Blaumann. Pfeifend. 

Mit tief in die Stirn gezogenen Kappen. Sie nickten mir zu und grüßten leise. Ich nahm den 

Aufzug. Das konnte passieren. Ein Irrer, nichts Gravierendes. Kein Grund, Panik zu kriegen. 

Schon auf dem Flur hörte ich den aufgeregten Vogel von Frau Notová. Er zeterte, er hatte seinen 

Text vergessen. Meine Wohnungstür war nur angelehnt. Ich erstarrte. Zückte mein altes, 

stumpfes Taschenmesser und machte einen großen Schritt hinein: Die Campingküche im Flur, 

der kleine Raum mit Bett und Schrank: Nichts. Hinter der Schiebetür zum Badezimmer: 

Niemand. Die Balkontür klapperte im Wind. Nicht ein Kratzer an der Wohnungstür. Das waren 

Profis. Aber nichts mitgenommen, nicht mal den Fernseher. Vielleicht hatte ich sie überrascht. 

Meine Angst: Sie werden wiederkommen. Ich ging auf den Balkon. Rauchen. Trinken. Zu viel 

für einen Tag. Zu viel ohne Mila. Der Himmel voller Sterne. Flugzeuge zogen ihre Bahnen. 

Zwischendurch Satelliten, zielstrebiger als der Rest. Jedes Geräusch von der Straße her ließ mich 

zusammenzucken. Der Fernsehturm auf der anderen Seite der Stadt strahlte farbig. Die Rakete. 

Hingehen, gachte ich. Hochsteigen. Zünden und weg. In der Nacht hörte ich auf jedes Geräusch. 

Sie hatten nichts mitgenommen, gar nichts. Ich hatte Socken und Unterhosen nachgezählt. Auch 

die waren durchwühlt. Sonst keine Spur von Verwüstung. Nebenan kramte Frau Notová. Ich 

legte mich aufs Bett und starrte die tiefe Decke an. Wer hatte das bloß gemacht. Was tat er mir 

an. Ich hatte keine Feinde, ich hatte keine Freunde. Ich war kalt. Aufzug fuhr hoch. Aufzug fuhr 

runter. Hatte gehofft, hier Frieden zu finden, aber manche Dinge ändern sich nie. Ich schlief erst 

ein, als die Rakete auf der anderen Seite der Stadt schon nicht mehr blau und rot angestrahlt 

wurde. 

 Was soll das, sagte Mila. Ganz schön abweisend, sagte ich. Was erwartest Du, sagte sie. 

Wollte Deine Stimme hören, sagte ich. Schweigen. Was ist, sagte Mila. Sie haben bei mir 

eingebrochen, sagte ich. Was Wichtiges geklaut, sagte Mila. Hab nichts Wichtiges, sagte ich. Nur 

Dich. Es regnete nicht. Es regnet, sagte ich. Soll ich kommen, sagte Mila. Sie haben mir nichts 



 

 

geklaut, sagte ich. Hast Angst, sagte sie. Hör ich doch. Es donnert, sagte ich, man soll nicht bei 

Gewitter in die Telefonzelle. Muss auflegen. Du weißt schon, die Blitze.  

 Frau Notová, rief ich, aufmachen. Es dauerte. Dann ihre Schritte. Das Schleifen von Metal 

über holzernem Boden. Sie öffnete nur einen Spaltbreit, bis die Kette spannte, ich konnte ihr 

faltiges Gesicht erkennen, ihre schlechten Augen, die mich durch die große Brille hindurch 

betrachteten. Fürsorge, sagte sie. Der Nachbar, sagte ich. Mein Nachbar, sagte sie. Bei mir ist 

eingebrochen worden, sagte ich. Haben Sie wen gesehen. Nicht Fürsorge, sagte sie. Dann war sie 

verschwunden, und das bei offener Tür. Ich konnte sehen, wie der Schimmel sich an den Wänden 

hochgefressen hatte. Wie die ganzen Kisten mit Lumpen umgefallen dalagen. 

Lebensmittelverpackungen, aufgerissen, angebissen, angeschlagen. Verrottete Stapel Bücher, alle 

mit Wasserschaden. Dann kam Frau Notová wieder, drücktemir den Wellensittich in die Hand 

und schüttelte unerbittlich den Kopf. Fürsorge, rief sie, drängte mich samt Käfig über die 

Türschwelle und wurde rigoros, fuchtelte mit der alten Hand in der Luft herum. Ich bekam die 

Wohnungstür gegen die Stirn. Nicht beurteilbar, kreischte der Wellensittich. 

 Ich saß noch einige Stunden mit dem Wellensittich in der Wohnung und versuchte, ihm neue 

Sätze beuzubringen. Mila. Mila. Nicht beurteilbar, rief er. Mein Geld reichte noch für ein 

Abendessen. Eine Fahrt nach Libeň. Eine Telefonkarte für Mila. Ich legte mich aufs Bett: Hier 

konnte ich nicht bleiben. Hätte ich nicht Milas Rufen gehört, wäre ich nicht wieder aufgestanden. 

Sie hatte meinen Namen gerufen, laut und deutlich, bis hier oben hin hörbar. Wir haben einen 

Wellensittich, rief ich, schau mal. Mila klatschte in die Hände. Ich komm runter, rief ich. Wir 

verständigten uns über die Straße hinweg. Sie war so hübsch. Immer noch. Ohne zu schauen, 

rannte ich einfach los. Ein heftiger Schlag von links. Milas Schrei. Die Straßenbahn nach Libeň. 

Sofort war sie bei mir und stützte meinen Schädel. Da waren wir also. Mila und ich. Manche 

Dinge ändern sich nie. 

 

 

 


